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Приходилось ли вам видеть кар¬ 
тину В. Верещагина «Торжествуют», 
находящуюся в Государственной 
третьяковской галлерее в Мос¬ 
кве? Вот что изобразил «а этой кар¬ 
тине Верещагин, яркий представи¬ 
тель своего класса, непрестанно сле¬ 
довавший по пятам войны, буржуаз¬ 
ный «поборник мира» » в то же вре¬ 
мя сторонник колонизаторских, им¬ 
периалистических устремлений рос¬ 
сийской буржуазии на Восток. На 
площади Регистан. а Самарканде, 
торжествуют узбеки-победители. Толь¬ 
ко что, после отчаянных боев, они вы¬ 
гнали из своей столицы русские вой¬ 
ска. захватившие их город. Толпа 
народа, усевшись 8 круг «а земле, 
слушает муллу, проповедующего кро¬ 
вавую месть врагам. На вы¬ 
соких шестах воткнуты головы рус¬ 
ских. А над всей этой сценой на 
площади сияет своим великолепием 
красок и орнаментики мечеть, одно 
из замечательнейших зданий древней 
персидско-арабской архитектуры. 

Но вот и другая картина, помечен¬ 
ная 1934 г. 

Хр же площадь Регистан в Самар¬ 
канде. Все так же оняет это замеча¬ 
тельное здание, свидетель вековой 
истории Узбекистана. 

Но сцена на площади уже не та. 
Жители Самарканда празднуют день 
8 марта, день раскрепощения женщи¬ 
ны. В радостном людском потоке вся 
площадь как бы всколыхнулась. Сре¬ 
ди моря знамен, плакатов пестреют 
яркие краски национальных костю¬ 
мов. Вот в авангарде демонстрации 
идут комсомольцы. Их радостные, 
сверкающие улыбками, задорные ли¬ 
ца дополняют смехом и радостью 
втот праздник освобожденного Восто- 

Меакду картиной Верещагина, на- 
• писанной в 1872 <г„ и большим по¬ 
лотном Бенъкова 1934 г. историче¬ 
ский промежуток равен всего только 

Много пришлось перетерпеть за 
>ТИ годы массам, населявшим эту фе¬ 
одальную колонию царской России. 
Октябрь вдохнуд новую жизнь в этот 
край, свободную, радостную, пробу¬ 
дившую творчество масс. Из фео¬ 
дальной колонии Узбекистан преоб¬ 
разился в социалистическую братскую 
республику Союза, из культурно-от¬ 
сталой страны — в центр цветущей 
национальной культуры. К будущей 
истории искусства Узбекистана эти 
две картины: Верещагина и Бенькова— 
могут служить замечательным «изо¬ 
бразительным прологом». «Вот кег. 
изображали художники эпохи импе¬ 
риализма этот край, насыщая свои 
произведения ненавистью к нацио¬ 
нальным меньшинствам», — было бы 
подписью под первой картиной, «Ис¬ 
кусство цветущего социалистического 
Узбекистана» — подписью под ато- 

Молодое искусство советского Уз¬ 
бекистана уже насчитывает около 
70 профессиональных художников 
н многочисленную группу художе¬ 


ственной молодежи—рабочих и кол 
хоэников. Особенное развитие иолу 
чилн здесь живописное творчество 
затем плакат, книжная график* И 
меньшей степени скульптура. Доста 
точно просмотреть произведения со 
временных мастеров Узбекистана, что 
бы убедиться в их значительности 
Многие наши мастера славятся тем 
что их живописное мастерство насы- 


сверкают яркой красочностью, 
вем Петрова-Водкина. П. Кузнецова. 
Но сравните их колорит, достаточно 
европеизированный, хотя бы с теми 


полотнами, которые созданы за по¬ 
следние год—два молодым узбекистан¬ 
ским художником Уралом Таксыбае- 
вым. Его краски поражают своим 
изумительным сочетанием, силою цве¬ 
тового напряжения. Характерно, что 
этот молодой художник (27-ми лет) 
почти безвыездно живет в Узбекиста¬ 
не. и. несомненно, его творчество не¬ 
свободно от всяких влияний, за ис¬ 
ключением народного творчества. 
Творчество Такеыбаева — значитель¬ 
ное явление в искусстве СССР. Те¬ 
мы для своих «красочных поэм» он 
черпает в гуще жизни родного Узбе- 
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кистана. Это: «Освобождение - 

щнны», «Захват басмача», «В родном 
ауле», «Казачки», «Кочевье». 

Достойную славу Таксыбаева, за¬ 
мечательного живописца, разделяет и 
Карахаи. молодой художник, сын ков- 
родельщнцы. Его картины «Окучка 
хлопка» н «Дорога в кишлак» — яр¬ 
кие красочные сценки, привлекающие 
зрителя своей насыщенностью цвета, 
где картина как будто светится и 
му три. Тонко выписанный рисунок п 
казыааст большое мастерство Караха- 
на и в этой области. 


веского пути мастер, находясь 
цело пол влиянием древних персид¬ 
ских миниатюр, создает такое 
стически стилизованное произведен 
как «Дружба и любовь», но за- 
переходит к красочности и реализму, 
воспринятым им в русской реалисти¬ 
ческой живописи. Таковы его «“ 
хозник-комсомолец» и «Белое : 

Несколько бледен колорит, ио силен 
рисунок в картине Аввакумова «Сбор 
хлопка». Влияние миниатюр и фресок 
древнего Востока явно ощущается і 
картине Саддыко «Свадьба». 

Вместе с национальными художни¬ 
ками работают здесь мастера і 
националы, но настолько сжившиеся 
с культурой Узбекистана, что их от¬ 
деляет от художннков-нацпоналоа 
разве только некоторый наносной ев 
ропеизм мастерства и, может быть, 
самые их имена. Здесь в первую оче¬ 
редь необходимо отметить М. Кур эн - 
на. прошедшего определенный путь 

что уже выявлено в его полной жизни 
картине «Ударная женская бригада». 
С особенной силон и темпераментом 
Курзин показывает, как комсомоль¬ 
ская молодежь стоит во главе обнов¬ 
ляющегося кишлака, является за¬ 
стрельщиком ударничества на социа¬ 
листических полях Узбекистана. Та¬ 
ким же является и А. Волков, в сво¬ 
их красочных картинах показывающий 
социалистическую реконструкцию Уз¬ 
бекистана, быт и труд нового социа¬ 
листического человека, строящего но¬ 
вую жизнь в стране («Штурм бездо¬ 
рожья», «Красноармейцы на Чиірчик- 
строе», «Девушка с хлопком»). Про¬ 
никновение новых «западных влиянии • 
в живописи в восточное искусство за¬ 
метно в произведениях Бенькооа. 
Представителем ««иноземной» школы, 
но уже академической, где каждая де¬ 
таль в картине тщательно, с фото 
графической точностью, выписана, яв¬ 
ляется Щеголев в его картине «Об¬ 
работка жерновов». . 

Искусство Узбекистана еще моло¬ 
до. во в изобразительном творчестве 
мы встречаем ряд таких мастеров, 
которые, несомненно, уже занимают 

видное место в искусстве СССР. 

То, что сейчас мы видим в искус¬ 
стве Узбекистана, это только фунда¬ 
мент, но достаточно крепкий, на ко 
тором возводится большое социали 
стичсское искусство Востока. 


СОДЕРЖАНИЕ 


РАССКАЗЫ И ОЧЕРКИ: 

Л. Виршавск-иІІ. — Искусство советского Упйекистйпл . . 

К. Кратер и А. Кронгауз. — Всегда в пути. 

Илья ЭрснОург беседует е молодыми шпинелями. 

Планы молодых поэтов. 

.Чих. Долгополой. — «Новый Гулливер». 

II. Е. Львов. — Штурм атомного ядра. 

Т. Плмаье. — Из моей жпаіш .. 

СТИХИ: 

М. НІехтер. — Голубиная несть. 


А. ІЛнирт. — Топпрпшам . . .... 15 

Е. Абросимов. — Широкие лп.Тья.. 17 

Я. Пел иш- кий. — Время. 17 

Дм. Кедрин. — Колыбельная. 21 

стоили консультация: 


Р И О У II К И: 

Титов. - Фото е картины «Комсомольцы в Доме союзов». Курзни. — Фото с 
картины «Ударная женской бригада». 

Л. Ііродаты, Е. Проскуряковой. В. Коновалова. 

ФОТ О: 

И. Шагина и Сокмфото. 





























Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


С N1 Е I 

Литературно-художественный, 
общественно-политический 
и бытовой журнал рабочей молодежи 


II N9 9 

И 19 3 4 

** 

11-Й год издания 

х о 

і- « Адрес: Моснва, Центр, Малый Черкасский пер., д.3 4 
ОХ Тал. 2-89-?» 

ВЫСТАВКА молодых ХУДОЖНИКОВ 



КОМСОМОЛЬЦЫ В ДОМЕ союзов 


Картина Титова по существу является групповым жанровым 
портретом. Основная цель художника-показать образ молодого 
человека нашей эпохи, представителя новой породы людей, вы¬ 
росших в эпоху диктатуры пролетариата. 

Удалось ли это Титову? Показ типических черт молодежи в 
портрете без юго широкого исторического фона, который бы помог 
зрителю глубже освоить этот образ - задача для художника не¬ 
легкая. Нартина Титова пытается дать синтезированный портрет 
молодого героя. Но художественное раскрытие всего многооб- 
бразия реальных людей в картине недостаточно Удачно изобразив 


КАРТИНА ХУД. ТИТОВА. 


движение фигур, Титов, однако, не показал в полной мере эти 
фигуры в самой живописи: палитра художника чрезмерно скупа 
и суха там, где, казалось, следовало сы дать яркую, красочную 
гамму.' широкие мазки ведь широк и ярок по своим краскам 
внутренний мир молодого человека нашей, социалистической 
эпохи. 

И все же при малочисленности произведений, посвященных ком¬ 
сомолу. картина представляет интерес. Титов, несомненно,— спо¬ 
собный и растущий портретист, которому следует совершенство¬ 
ваться в избранном им жанре. 





ГЕНН. ФИШ 
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В голодный восемнадцатый год финские революционные рабочие послали поезд в советскую Россию. 

Поезд этот, преодолевая огромные трудности (анархия на железных дорогах, взрывы мостов, отсутствие 
топлива и пр.), добрался до Омска... И омские рабочие отдали свой хлеб голодающим трудящимся Финляндии. 
Об этом, мало кому известном факте самоотверженной солидарности русских рабочих с зарубежными революцион¬ 
ными пролетариями, я и написал повесть „Сорок вагонов хлеба", глава из которой печатается в этом номере „Смены". 

ГЕННАДИЙ ФИШ 


...Я выскочил из последнего вагона и побежал 
вперед, к паровозу. 

— Почему остановился поезд, когда семафор от¬ 
было совсем темно и морозно, снег хрустел под 

ногами. Комиссар тоже подходил к паровозу. 

Впереди стрелочник быстро вращал свой фо¬ 
нарь. Зеленый, белый, красный — огни сливались 
вместе, и не разобрать было, какой именно цвет 
предназначен для нас. Но вот он остановился. 

Белое стекло приветливо мерцало нашему паро¬ 
возу. 

— Что значит белое? — удивлялся м? -икист 
Айрола. — Нам надо твердо знать: красный или 
зеленый? Или стрелочник сошел с ума, или на рус¬ 
ских дорогах совсем другие правила? 

— Надо .идти к стрелочнику и узнать, что он 
хочет сказать своим фонарем, — мрачно сказал 
комиссар, и мы отправились вперед. Около будки 
стрелочника нас встретили бранью. 

— Какого чорта вы остановили поезд? 

Ругался не железнодорожник, а человек в фор- 

мс военного моряка, в бескозырке и шерстяных 
нау шинках. 

— Мы. нс понимаем таких сигналов. Мы чз 
Финляндии. — сумрачно сказал комиссар. — Что 

— Белый означает: путь открыт... Разве вы атэ- 

— У нас зслеіный. А вы кто будете? — обра¬ 
щается Карвонен к моряку, и тут я замечаю, что 
у моряка за плечами на ремне винтовка, а у поя- 

— Проходи по своему делу, потом узнаешь! 

— Что за разговоры? 

— Помалкивай, — « рука матроса ползет к ре¬ 
вольверу. 

Я тоже нащупываю в кармане револьвер. 

— Значит, можно идти? — спрашивает комис¬ 
сия- 

— Путь открыт. — говорит выступивший из 
темноты человек в штатском. У него тоже за пле¬ 
чами винтовка и у пояса две гранаты. 

«Здесь что-то неладно», — думаю я и хочу на¬ 
мекнутъ на эго комиссару, но он уже идет к пое¬ 
зду рядом с матросом. 

Я двинулся вслед за ними. В ногу со мной идет 
вооруженный штатский. 
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Что бы здесь ни было, но поезд должен прой¬ 
ти своим путем», — думаю я. торопясь догнать ко¬ 
миссара. но удерживает .спутник. Он осторожно 
трогает меня за рукав: 

— Товарищ, по чьей путевке идет поезд? 

— Идем за хлебом для мировой революции. Пу¬ 
тевка Ленина. 

Он выслушивает мой ответ и начинает жарко 
шептать: 

—• Товарищ, здесь готовится предательство. На 
станции стоит эшелон матроони и самодемобили¬ 
зующейся солдатни. Вооружены... Паровоз у них 
испорчен. Они ждут поезда, чтобы отнять паро- 

— Наш паровоз не сменный, он приписан к пое¬ 
зду и идет из самой Финляндки. 

— Да им наплевать на это. Это анархисты. 
Много они понимают в железнодорожном деле!.. 
Они вооружены до зубов. Они разгромили на на¬ 
шей станціей два пакгауза. 

■— Сколько их? 

— Не меньше шестисот. За свои слова ручаюсь. 
Я начальник здешнего железнодорожного отряда 
красной гвардии. 

— Что же можно сделать? Сколько у тебя лю¬ 
дей? 

— Двадцать и два пулемета. В трех верстах 
отсюда - - спичечная фабрика, я послал уже туда 
за подмогой, но. сам знаешь, ночь, иикого нет... 
Холодно... 

Комнссао дошел до паровоза « взобрался к ма¬ 
шинисту. Паровоз загудел и медленно повел со¬ 
став к станции. Мы с товарищем-храсногвардей¬ 
цем на ходу вскочиліи в вагон. 

Мелькают огоньки семафоров и стрелок... Тол¬ 
пятся на запасных путях теплушки и пусты? 
классные вагоны. Несколько больных паровозов 
всторонс побелели от инея. Один из них в темно¬ 
те кажется великаном. 

Свет из ОКОИ станционного здания « нашего 
классного вагона вырывает из тьмы несколько во¬ 
оруженных групп. 

Высокие широкоплечие матросы — как будто бы 
Балтийского флота. У каждого на поясе ручные 
гранаты, за плечами, па ремнях, винтовки п ка¬ 
рабины, у многих маузеры. Некоторые сменили 
свои бескозырки на шапки с наушниками, ио даже 
и этих пробирает холод. Робко жмутся к стенам 


станции выбежавшие на шум поезда одинокие пас¬ 
сажиры. Волокут свои сундучки, баулы. Их, ка¬ 
жется,- испугали черные наши вагоны и столько 
вооруженных людей. А вот уже на снегу — плат¬ 
форма кончилась — стоит группа в рабочем 
платье: в полушубках, овчинах, валенках; тоже с 

— Это наши, — говорит мой спутник. — Надо 
действовать. — и он спрыгивает со ступенек к 
своим. — Мы будем ждать здесь... А вот и их 

На запасном пути, вдоль привокзального зане¬ 
сенного снегом сада, вытянулся ашелон матросов н 
солдат. В темноте красные теплушки кажутся та¬ 
кими же темными, как и наши. Порой широкие две¬ 
ри вагонов с визгом и грохотом открываются и. 
выпустив людей, с таким же визгом быстро за¬ 
крываются. чтобы не упустить драгоценное тепло. 

На перроне к нашему комиссару подбегают ма¬ 
тросы и. угрожая револьверами и гранатами, о чем- 
то начинают спорить. Поездная бригада почти веч 
проснулась, и ребята выходят с заспанными лица¬ 
ми на платформу. 

«Надо приготовить охрану к действию», — ре¬ 
шаю я и бегу к последнему вагону поднимать 
своих... К действию!.. 

Из группы, окружившей комиссара, доносятся 
выкрики: 

— Вы, наверно, коньяк везете и спирт! 

—• Прощупать хорошенько вас надо! 

— Что. коммунисты, Россию продали немцам? 

Ответов комиссара не слышно. Кто-то трогает 

меня за рѵкав — это Вайя Заливнн, красногвар¬ 
деец из Питерз, прикомандированный к нашему 

Я скомхаино об'ясияю ему. в чем дело. 

—• Це лило треба разжуватн. — отвечает он 
против обыкновения встревоженно и быстро идет 
за мной. Я подымаю красногвардейцев охраны. Нет 
времени об’яснять. об’являю только, что положе¬ 
ние серьезное, нужны дисциплина и решитель¬ 
ность. Трусов будем судить дома. Молчат. Один 
только что-то сказал насчет того, что жизнь ему 
дороже всякого хлеба, но другие цыкнули, и он 
затих. Вывел- я свою дружину ие «а платформу, 
а с другой стороны поезда. Выкатили пулемет. 

Тем временем на ступеньках нашего классного 
вагона уже повисло несколько вооруженных «бра- 















тишск». Другие .матросы пробовали штыками ско¬ 
вырнуть пломбы па пустых товарных вагонах... 
Что делать? И тут Ваня хлопает себя по лбу и 
бьет маня по плечу. Он говорит, как надо действо¬ 
вать, чтобы из этой ледяной воды выйти -без вос¬ 
паления легких. И, правда, такая же мысль сразу 
мелькнула и у меня. Ваня прав. Оставляю своих 
люден, назначаю себе заместителя, и мы с Ваней 
бежим к платформе. Около комиссара — огромная 
толпа, и его совсем не видно за широкими матрос¬ 


скими спинами. 

— Да что с ним долго рассуждать, описать в 
штаб Духонина' — вот н все! 

— Разве не видите? Вильгельмовскнн шпион! 

— Товарищи анархисты, паровоз, приписан 
ный к моему -поезду, за который я отвечаю перед 
советской властью, дать не могу. 

— -Нам нужна своя власть! 

— Мы я без твоего разрешения возьмем! 

И вот они срывают с комиссара поясной ремень 
с лоб} рой, толкают его в спину и тащут -куда-то 
за собой. Паровоз дает толчок, поезд вздраги- 


— Не пускай поезд! — раздаются крики. 

Кое-кто из матросов вскакивает иа паровоз. 

И тогда, вырвав у перепуганного пассажира сун¬ 
дучок. Ваня Заливнн, слесарь петроградского де¬ 
по Финляндской железной дороги, вскакивает на 
этот сунд-учок и с -него громко кричит — так, что 
слышно далеко, за платформу: 

— Товарищи, братва, о чем речь? Паровоз мы 
вам дадим: иам не к спеху. Беля на то пошло, мы 
и постоять можем. Мы ведь тоже анархисты! 

— Брось заливать, говори дело... 

— Кто это выискался?.. 

— Я с этого поезда... работник. А ежели б мы 
не анархисты были, к чему иам черные теплуш¬ 
ки*?! Взгляните на них. уважаемая братва! Паро¬ 
воз мы вам даем немедленно, только вы его не 
расшибите я со следующей узловой обратно при¬ 
шлите. Товарищи мы вам или нет?! 

— Раз так. значит др>зья! 

— Как это понимать надо? — раздались не¬ 
дружные голоса еще не понимающих, в чем дело, 


— Мы сами опасаемся, — продолжал лепить 
Ваня, — за нами, анархистами., вдогонку два пое¬ 
зда с большевистской гвардией шпарят... Вагоны у 
нас, к сожалению, пустые, а то добром подели¬ 
лись бы... А если у вас что есть, может, с нами 
поделитесь? Нам оружие особенно нужно. 

— Держи карман шире! 

— Не иадсйся, дед, иа чужой обед! 

Матросы улыбались. Некоторые даже гоготала. 

— А старичка нашего отпустите. — продолжал, 
приободрившись, Заливнн, — мы сами с ним по 
душам поговорим. А ну, отцепляй паровоз! 

Последних слов Задавши» я уже не слыхал, так 
как шел к начальнику красной гвардии. Наше» я 
его там, -где оставил. Мы оговорились быстро. Он 
понял меня с -полуслова: 

— По первому свистку моему навести пулеме¬ 
ты на матросский эшелон. Дело будет жаркое! 

Мы вошли к дежурному по станціи». В диспет¬ 
черской было натоплено до духоты. 

— Сволочи! — сказал равнодушно диспетчер и 
положил трубку иа стол. — Пищик не работает. 
Матросы перерезали провода! 

— Давай нашего стрелочника и сцепщика, -— 
говорит начальник отряда. — Нам надо загнать 
их иа дальний запасный путь и забить оттуда все 
выходы порожняком. 

Едва дежурный успел выполнить все, чтояро- 
* в помещение ввалилась группа 


матросов. 

— Отправляем поезд! 

— Паровоз добыли? — равнодушно спросил де¬ 
журный. 

— Есть паровоз. Мы чего захотим, того и до¬ 
бьемся. — хвастливо заявил один из матросов, 
усиленно оттирая перчаткой побелевшие ушй. 

— Чего же вы хотите? — так же равнодушно 
спросил дежурный. 

— Анархии, — гордо ответил хвастун. 

— По домам чтобы. — как-то .робко вставил 
другой н уже увереннее повторил: — По домам, 
скоро ведь н посев у нас, в Вятской... 

— Так, так, — сказал в пустоту дежурный и 
стал -вызывать нужных для отправки матросского 
эшелона людей. 

Мы вышли на перрон. 

Кто-то уже отцепляет паровоз. Машинист Айро¬ 
ла громко ругается. 

Наш комиссар сидит на перроне. Никто не обра¬ 
щает на него внимания, и он смотрит на темную 
стену теплушки словно в пустоту. Я подхожу к 


1 Теплушки действительно были черные как и 
все товарные вагоны в Финляндии: там принята 
такая окраска товарных поездов, но матросы э то¬ 
го не знали, и Зсливин воспользовался их неве- 


нему и говорю громко, будто ссорясь, будто пре¬ 
пираясь с ним. Пусть Айрола на паровозе тоже 
слышит мои слова: 

— Скажи Айроле, чтобы действовал, как велит 
Залквин. За все я отвечу перед народным упол¬ 
номоченным и рабочими Гельсинки. В открытом 
бою мы -матросов не возьмем: их больше, и у них 
оружие. Надо их -разоружить. Надо ях заманить 
обратно в теплушки, а там будет легче. Полагайся 

Я хочу об’яснить ему весь наш план, во тут двое 
-проходящих матросов останавливаются н подозри¬ 
тельно смотрят на нас. 

— Немецкие шпионы, — говорит один нз них. 

— Нет. — успокаивает его другой, — это они 
по-своему, по-чухонски лопочут... А ну, прекра¬ 
тить!—.командует он. 

Но тут уже комиссар вежливо обращается к на¬ 
чальнику матросов: 

— Разрешите мне дать распоряжение машини¬ 
сту, чтобы он отцепил от нашего поезда паровоз 
н вел ваш поезд? 

— Ну говори, — снисходительно соглашается 

И Карвонен командует по-фински: 

— Айрола! Делай все, что тебе скажут ЭГсно н 
Заливнн, маневрируй, но «е выходи с территории 

Айрола что-то бормочет и соглашается. Со сту¬ 
ком падает кольцо сцепной связки. Буфера пере¬ 
стают -пружинить, нз тормозного шланга с шипе¬ 
нием выходит воздух. Паровоз медленно отходит. 
Ои идет избирать воду. 

Наш поезд остается обезглавленным. 

Теперь надо действовать решительно, осторож- 

Я спешу х своим. Надо обленить план действий, 
чтобы всякий проник в его суть до последней ые- 

Мы -слышим рожок стрелочника, гудки маневри¬ 
рующего паровоза и громкий голос Вани Заливн- 
на, находящегося у топки, рядом с Айрола. 

— Пора, товарищи, пора, — говорю я своим ре¬ 
бятам, и мы быстро идем по путям на соединение 
с отрядом русских красногвардейцев. Они уже 


ком берет с места эшелон и дает громкие позыв¬ 
ные гудки — подействовало: увешанные граната¬ 
ми матросы бегут, пересекая железнодорожные пу¬ 
ти, и своему эшелону. Выскакивают отдельные фи¬ 
гуры из станционного помещения, 

Мы начинаем осуществлять план. Кладовщик 
тащит дюжину огромных замков. 

— Только-то? Мало! Снимай штыки, пригодят¬ 
ся! — командует начальник своим красногвардей- 

Тспорь уж я нс понимаю, в чем дело. 

— Все в порядке, — говорит мае начальник 

Мы полубегом, с винтовками в руках, направ¬ 
ляемся к маневрирующему иа путях поезду. Това¬ 
рищи выволакивают пулеметы и катят их вслед за 
нами. По-прежнему играет пастуший -рожок стре¬ 
лочника. слышны свистки сцепщика, короткие гуд¬ 
ки паровоза, стук тарелок -буферов н бренчание 

— Правильно. Айрола!—кричу я изо всех сил 
и командую пулеметчиком: 

— Если откроется какая-нибудь дверь, пе пер¬ 
вой моей команде — огонь! 

И я втеку, как пять человек нз русского отряда 
отделяются и бегут вдоль эшелона. Один наве¬ 
шивают на двери замки, а другие втыкают свои 
штыки как засовы. Вот для чего понадобились 
штыки! 

Ловко! Теперь теплушки снаружи закрыты. Ни¬ 
кто оттуда «е выберется. 

— Ну, будем действовать дальше, — совсем 
спокойно говорит начальник н начинает дуба¬ 
сить в дверь -первой теплушки. Поезд идет мед¬ 
ленно, ію нам нужно все же, чтобы не отставать, 
идти -быстрым шагом. 

Рядом с теплушкой наши ребята катят пулемет. 
Вокруг нас — кирпичные, темные от копоти же¬ 
лезнодорожные строения, засыпанные снегом то¬ 
варные вагоны, одичалые, больные паровозы, шта¬ 
бели дров. 

Начальник рукоятью нагана барабанит в дверь. 

— Открой, может, баба! — и мы слышим, как в 
теплушке ржут. Дверь -медленно начинает ползти 
всторону и, пока она ползет, в теплушку успеваем 
влезть мы с начальником н еще один кэасногвар- 


— Ваш план недодуман, — говорит мне на¬ 
чальник отряда. — Оставить матросов здесь, с 
оружием, чтобы они потом разгромили станцию?!. 

Я не отвечаю я думаю, что товарищ прав. И я 
додумываю план до конца. 

Только бы выгорело все!.. 

Начальник с изумлением смотрит иа меня. По¬ 
жимает плечами. И потом кал-то сразу загорается: 

— Да, если нет иного выхода, безумие может 

Он жмет мне руку « смеется. 

— Дай бог. чтобы сошло. — крестится кахой-то 
бородач из его отряда. 

Я -выхожу на перрон: матросов стало меньше. И 
вот слышатся стук буферов, сирнп стяжек: паро¬ 
воз прицепили к поезду анархистов. Айрола рыв¬ 


— В чем дело? —• опрашивает разочарованно 
открывший дверь матрос. 

— А -вот ѣ чем! — говорит начальник, взводя 
курок нагана. Я делаю то же самое. Красногвар¬ 
деец щелкнул затвором. 

—• А вот в чем дело, — повторяет начальник.— 
революционная советская власть рабочих предла¬ 
гает немедленно сдать оружие. Через четверть ча¬ 
са подходит к станции эшелон латышских стрел¬ 
ков и красные финны — вот их делегат, — он 
кивнул на меня. — Если вы не сдадите оружия, 
будете уничтожены все до одного. Красногвардей¬ 
цы с фабрики окружали станцию и пути. Вам от¬ 
сюда «е уйти живыми, если ие сдадите оружия. 
Если сдадите сразу, советская власть гарантирует 
вам всем отправку по домам в течение полутора 
суток. Финский поезд заберет с собой один вагон 
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тех, у кого дома в Вятке. Перми и Екатеринбурге. 
Кто из вас оттуда? 

— Я... я... я... — раздалось несколько робких 
голосов. 

• Брось івебуіршнть, — прикрякнул на них во- 


Матросы вашу мели, загалдели. Послышался 
стук взводимых 'курков. 



Около вагонов дежурит охрана... 

—• Советская власть ие шутит! — громко ска¬ 
зал начальник и схомащдозал— Огонь! 

И топда, как было условлено, дали па большую 
очередь в воздух наши пулеметчики. Первый пу¬ 
лемет замолчал. И с другой стороны поезда оче¬ 
редь повторил второй пулемет. 


— Смотрите! — сказал начальник. 

Матросы увидели, как рядом с вагонами идут 
вооруженные люди и катят пулеметы. 

— Давай оружие! — начальник сорвал с плеча 
стоявшего рядом матроса винтовку. 

— Ну, «у, потише, — угрожающе произнес тот. 

— Не разговаривать! 

И комиссар, взяв винтовку, передал ее мне. Я 
бросил ее наружу. 

— Давай оружие! 

Еще две винтовки я передал «а мороз « крих- 

У — Товарищ комиссар, пусть поездная бригада 
берет оружие! 

— Бросьте вы морозить теплушку, закройте 
дверь, — сердятся только что проснувшийся ма- 
трос. 

Он еще не раскумекал толкая, что происходит. 

— Скорее сдадите оружие, скорее закроем 
дверь, — уверению говорит начальник. 

Наших ребят в теплушке уже десять человек. Они 
держат винтовки готовыми к бою. дао никто из ма¬ 
тросов не сдает оружия. Приходится нам самим 
снимать оо стенок, вытаскивать из-под тонких ма¬ 
трасов винтовки. 

— Руки вверх! — командует начальник. — Бу¬ 
ду снимать гранаты. 

— У меня нет гранаты, — говорит один из ма¬ 
тросов и засовывает демонстративно руки в кар¬ 
маны. 

Раздается короткий удар рукоятью нагана по 
голове — и матрос, схватившись обеими руками за 
голову, мешком оседает на нары. 

Так мы выбираем из теплушки винтовки и гра¬ 
наты и выскакиваем на путь. Блестят морозные 
рельсы. Темнеет цепь поездной бригады. По втой 
цепи передается оружие из матросского эшелона в 
наш поезд. 

Цепи все время приходится менять положение, 
потому что эшелон непрестанно маневрирует. 

Первая теплушка наглухо заперта. Рядом с ней 
бежит рысцой красногвардеец: он наблюдает, что¬ 
бы никто не открывал люк. 

И тогда мы проделываем такую же операцию со 
второй теплушкой, третьей, четвертой... 

Поезд продолжал маневрировать, и странно, что 
никому из моряков и солдат, находившихся в дру¬ 
гих теплушках, и в голову не приходило проверить, 
кто это дает такие гулкие пулеметные очереди? 
Они или все уже спали или так привыкли к стрель¬ 
бе, что несколько случайных выстрелов ни во что 

Мы совершенно забыли об опасности и, чтобы 
дело шло быстрее, разбились на две труппы и при¬ 
нялись обезоруживать теплушки с разных концов 

Я со своими я с Ваней Зализиным стал рабо¬ 


тать с хвоста. Нам попались солдаты — более спо¬ 
койная публика. 

Ваня говорил им о бабах, которые ждут в де¬ 
ревнях, о том, что незачем рисковать своей жизнью 
из-за паршивой винтовки, которую к тому же надо 
чистить. Он говорил о том еще. что через двад¬ 
цать минут придет сюда эшелон с .латышскими 
стрелками. 

Среди солдат было много бородачей, и некото¬ 
рые из них разоружались даже с охотой. Особен¬ 
но любезно сдавали они гранаты. 

Матросы были куда активнее. 

Когда мы разоружили с хвоста два вагона, в го¬ 
лове раздались взрыв н отчаянный крик. 

Я побежал к месту взрыва. 

Поезд продолжал маневрировать по пристанци¬ 
онным путям. 

— Из люка первого вагона какая-то сволочь бро¬ 
сила гранату в нашего часового. — возмущенно 
говорит начальник. 

Уже несут на станцию стонущего красногвардей¬ 
ца. Уже выводят из притихшего вагона бросившего 
гранату матроса — это тот самый, который уже 
получил угощение от начальника. 

Двое ведут его куда-то к водокачке. 

Жалобно блеет рожок, дребезжат, сталкиваясь, 
буфера вагонов, ровно горят огоньки сигналов. 

— Мы слишком поверхностно разоружали. На¬ 
до будет обыскивать, — говорит начальник рус¬ 
ским, и мы расходимся по своим местам и снова 
принимаемся за работу. 

С 'большой неохотой дают нам на просмотр свои 
сундучки и мешки солдаты и матросы. 

Ваня нашел способ осаживать непокорных. Он 
сразу наводит яркий огонь карманного электриче¬ 
ского фонарика. Свет этот слепит смутьяна — он 
отворачивается, закрывает глаза рукой и под наве¬ 
денными на лого дулами, ворча, пихает нам в руки 
несложное свое имущество. В мешках, сундучках 
мы нашли еще немало оружия и боеприпасов. 

И вот уже оружие почти все взято. Теплушки 
закрыты снаружи. Паровоз ваш оставил их па 
Дальнем запасном пути я забивает сейчас этот путь 
порожняком. Около вагонов дежурит охрана. 

— Ну. с каждым проходящим поездом я буду 
отправлять одни вагон. — говорит начальник и на¬ 
чинает оттирать себе уши снегом. — Отморозил, в 
втой передряге совсем не заметил мороза, — пы¬ 
тается он шутить, но видно все-таки, что его про¬ 
нимает тревога. 

— Теперь познакомимся, — говорит он мне. — 
Владимир Яковлев. 

Называю себя, и мы крепко жмем друг другу 
руки. Мы идем на станцию. 

— Спасибо, товарищи. — говорит Ване и мне 
товарищ Яковлев. 

— Спасибо, товарищ! — отвечаем мы. 


ІИ. ШЕХТЕР 

ГОЛУБИНАЯ МЕСТЬ 


На шестом этаже, па краю водосточного 

желоба. 

Над Пречистеикой, над золотой суматохой 

Москвы, 

На законной жилплощади поселились веселые 
голуби. 

Крышей — спелые звезды, подстилка из свежей 
травы. 

Солнце сходит навет, и иа вебе вечернем 

распятые. 

Золотую фольгу постепенно теряют кресты... 

Кто же их надоумил, пернатых моих 

соглядатаев. 

Заручиться доверьем поэта и быть с ним на ты? 
Тяжелеет перо и, качнув папиросное облако. 
Вороненая ночь проплывает в окне, как баркас. 
Круглый чайник блаженно урчит, н от милого 
облика 

Я уже ие могу оторвать утомленных бессоннцей 
глаз. 


Что-то ие по себе. Сладко пахнет бурьяном и 
мятою. 

Украина моя. ты мне снишься почти наяву... 

Вот иа город идут, нахлобучив папахн 

Прощалыгн-шкуровцы, поповскую теша молву, 

В самой лучшей гостинице, под шикарной 

кличкой «Астория», 

Где на лапах чугунных стояли губернские львы. 
Пахло конской мочой, в номерах до утра 

тараторили 

Эсаульскке девки, распухшие от жратвы. 

«Я иа бо-о-чке сиде-ела. да бочка но-вая-я...» 
Винный погреб равграблен дотла, развернулась 
пальба. 

Пуля-дура прошила оконницу — в палец — 

Птичий выкрик н шрам поперек восьмилетнего 
лба. 

Так открылся мне враг, так, поклявшись иа 
гибель обречь его, 


Отцветали черешни, и этим расколотым 

Я пернатых друзей обучал хитроумным делам. 
О почтовые дни над пролетами города 

Над горбами домов, пад затравленным криком 

Это все доставалось макухой, ячменными 

Миской теплой водицы, недетским упрямством 

Это месть облекалась во плоть, я па запад 


Уносилась ветрами пад синей ладонью реки. 

Это шла голубивая месть иа дневку с большим 

Это в детство н в город вступали большевики. 
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ЕЛ.НОНОНЕНКО 


Рис. Е. ПРОСКУРЯКОВОЙ 


ПРАВО на ОДИНОЧЕСТВО 


ЗАПИСКИ „ИНДИВИДУАЛИСТКИ* 


... Ночь. Наша квартира молчит. Я недавно^ вер¬ 
нулась. Пришла фантазия побродить одной по 
городу. Я еще никогда не бродила по породу одна 
да еще без определенной цели. Как хороша вече¬ 
ром Москва Словно впервые я ее увидела. Шагала 
по улицам, ие узнавала ах. В самом деле, всегда 
куда-то спешишь, івекогда смотреть по сторонам. 
Или гуляешь с целой гурьбой товарищей, бол¬ 
таешь, смеешься и тоже ничего не замечаешь. 
Прекрасен вечерний город. Асфальт затоплен лун¬ 
ным светом, а глаза у людей — блестящие. Эта 
прогулка наедине с собой освежила мозг. 

Добралась до центра. На площади Свердлова 
много света н везде продают цветы: лиловые ири¬ 
сы, белые левкои, тюльпаны. Точно праздник. 
Стояла под фонарями и разглядывала конницу на 
Большом театре. А по радио громко известили 
о том, что сейчас будут передавать «Баркароллу ■ 
Рубинштейна. Я еще плохо знаю музыку. Играли 
что-то очень хорошее. Стояла, смотрела на кон¬ 
ницу. на светофоры и слушала музыку. Какие-то 
ребята и девушки прошли, посмотрели на меня а 
засмеялись. Наверное они подумали, что я про¬ 
винциалка. в первый раз приехала в Москву, и вот 
глазею по сторонам. А я и впрямь точно первый 
раз все это видела. Потом опять кто-то прошел 
н засмеялся. А один парень в лиловой тюбетейке 
сказал мне на ухо: «Скучаете, гражданочка?» Тог¬ 
да я ушла гм автобусную остановку и стояла там. 
будто ждала автобуса. Теперь уж никому это не 
казалось странным, и я долго так стояла. Проно¬ 
сились, звеня, трамваи, мелькали зеленые троллей¬ 
бусы и голубые автомобили. Звон трамваев, авто¬ 
мобильные сирены, говор прохожих, музыка — все 
а то смешалась в одно. Потом пошла на Красную 
площадь. Она меня сильно удивила, даже взволно¬ 
вала; и самая площадь, и светлое небо над пло¬ 
щадью, и живое пламя флага. Вообще все. Я не¬ 
сколько раз прошла через площадь и так долго 
стояла на всех тротуарах и перекрестках, что 
боялась, ис покажется ли это подозрительным ми¬ 
лиционеру. Я ие могу описать Красную площадь 
ночью. Природа не одарила меня поэтическим та¬ 
лантом. Но если бы я была поэтом, я написала бы 
большую поэму о Красной площади ночью. Или 
если бы я была художником, я нарисовала бы 
большую картину и там бы вес рассказала. Я не¬ 


знакомым улицам и переулкам, даже заходила в ка¬ 
кие-то кривые тупички. Шла и думала о многом. 
О своем и о жизни. Как много выросло в городе 
новых зданий! И везде шахты Метростроя. 
А наш-то поселок как хорош ночью! Когда я воз¬ 
вращалась домой, взглянула на него со стороны, 
,і даже сердце замерло, как много огней, как много 
раскрытых окон, какие высокие дома! Передавали 
по радио ночную танцевальную музыку, и «з мно¬ 
гих окон неслись звуки вальса. Я даже расхохо¬ 
талась: весь наш поселок захлебывался а вальсе. 
Все корпуса пели, трубили. Захотелось танцевать, 
я закружилась, так и влетела, кружась, в под'сад. 
А іпод'езд был темный, в темноте дремала кошка. 
В вихре вальса я наступила кошке на хвост, в она 
отчаянію завопила. Завтра непременно расскажу 
ребятам о своем ночном путешествии. 


..Повздорила с ребятами. Нс знаю, кто «з нас 
прав, но я не чувствую себя виноватой. Несколько 
дней вечером после (заботы я никуда не хожу с ре¬ 
бятами. а сижу у себя в комнате и читаю. Прочи¬ 
тала Соболева «Капитальный ремонт», а сейчас чи¬ 
таю интересную книжку Перельмана «Межпланет¬ 
ные путешествия — основы ракетного летання». 
Книжка научная, но очень понятно н увлекательно 
написана. 

Мне доставляет сейчас большое наслаждение 
уединиться в своей комнате и читать. В комнате 
у маня теперь очень хорошо, чисто и как-то про¬ 
хладно. Дядя Степан, наш заводской плотник, сде¬ 
лал мне сосновую полку для книг. На окис у меня 
стоят левкои. Кровать я покрыла белым покрыва¬ 
лом, которое купила на премию. Пол мою через 
день. Еще я купила глобус, и в комнате очень 
славно. После шума в цехе, после бурных собра¬ 
ний хорошо поваляться на диване с книжкой. 
А иногда даже н ие читаешь, а просто лежишь и 
думаешь. Я ведь всегда жила в общежитии и нс 
знала, что такое «своя комната». Теперь я наслаж¬ 
даюсь. Вася Цыганкой тоже живет один. Он мой 
сосед. Борис и Абрам—вместе, Бэлла—одна, Ида— 
одна, Катенька с матерью. Вот и вся наша квар¬ 
тира. Когда нас переселили нз общежития в новый 



...Нан хорошо было в лесу! 


дом. асе это казалось страшным, и первое время 
мы нс могли привыкнуть к тому, что у каждого 
есть своя комната. Каждую минуту Оег&ли друг 
к Другу, бросали свои вещи то в тон, то в другой 
комнате. То и дело слышался голос Бэлхи или 
Иды: «Ребята, где мой берет? Я пришла с завода 
и где-то его сняла. Не у тебя? Не у тебя?» 

А у Васи Цыганкова, у Бориса и Абрама двери 
до сих пор настежь, Васька постоянно ищет свои 
вещи в комнате Бориса. Так вот я хочу расска¬ 
зать, почешу повздорила с ребятами. Это началось 
так. Каждый вечер ребята, даже дс постучав, 
влетѵтг ко «гае в комнату и долго сидят. Почему- 
то любят сидеть именно у меня. Борис играет на 
мандолине, Ида н Катенька поют, Бэлха роется 
а книжках. Сидим, болтаем, потом ид см всей 
бражкой куда-нибудь. У меня только два стула, 
и потому асе садятся на кровать, как. бывало, 
а общежитии. Я купила себе белое покрывало. 
Вася Цыганков уселся на кровать. Я попросила его 
не седеть на кровати. Вася обиделся. Он очень 
вспыльчивый. Наговорил много дерзостей, что я 
«обмещаииваюсь» и т. д. Меня это возмутило, и 
я тоже ответила дерзостью. Девчата нас помирили, 
и мы все ушли на «Чудесный сплав». Но дело-то 
не в одеяле. На следующий день у меня было на¬ 
строение посидеть одной. Мне ие хотелось, чтоб 
ко мне приходили ребята. Я первый раз в жизни 
закрыла дверь на крючок и села читать. Ребята 
рванули дверь. Потом постучали. Я открыла. 

_ — Ты что запираешься?—спросила недовольно 

— Она боится, что мы ей фспачкаем пол,— 
закричал Борис, — н сомнем се роскошное покры- 

Ок скорчил гримасу, и все рассмеялись. 

— Не бойся, Машенька!—продолжал Борис,— 
мы будем сидеть па подоконнике. 

Они уселись па окно. 

— Ребята, — сказала я, — мне хочется читать. 

— Ну я читай. Мы тебе ис будем мешать. Или 
эиаеть что? Читай вслух! 

— Балка, — сказала я. — тогда я пойду в твою 
комнату, а вы сидите здесь. Я хочу одна читать. 
Понимаете, мне хочется бытъ одной! 

Тут и вспыхнула ссора Абрам стол кричать, 
что это не по-комсомольски, что я запираюсь от 
товарищей, что я их выгоняю, и т. д., и т. п. 
Я ответила, что ничего искомоомольското не вижу 
в том, что мне хочется побыть одной. Тогда ре¬ 
бята припомнили мне мою ночную прогулку по 
городу. Бэлха об'явила, что я стал «шлюсь «инди¬ 
видуалисткой». что я отрываюсь от коллектива. 

Оки все ушли к Бэлкс в комнату. 

Вот уже четыре дня ко мне нарочно пикто не 
приходит. Сегодня в цехе я попросила у Катеньки 
плоскозубцы, а она ответила: «Надо завести свои». 


...Ребята продолжают дуться. Сегодня все пошли 
купаться «а Москва-реку и меня нарочно яе по¬ 
звал». А мне очень хотелось пойти. 

...Прочитала «Межпланетные путешествия". Как 
интересно все его! Неужели яас/гутшт такой день, 
когда «ебесныс корабли-звездолеты понесут нас 
в другие миры? Жуть, как хорошо! Некоторые 
математические расчеты, которые были в книге, 
я не поняла. Надо мне все же заняться матема¬ 
тикой. Как много надо вообще знать, чтобы все 
хорошо понимать. А я еще так мало знаю. Стано¬ 
вится страшно, когда думаешь, сколько еще книг 
не прочитано. А ведь мне уже девятнадцать лет! 
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Очень увлекла меня эта наука о межпланетных 
путешествиях. Надо спросить в заводской библио¬ 
теке какую-нибудь книгу по астрономии. Как ин¬ 
тересно в книге пишется про будущих моряков 
вселенной, про космических странников. Слова-то 
какие! Мне даже слова эти травятся. А вдруг н 
я когда-нибудь буду космическим странником?!.. 


Отношения с ребятами улучшились. Вчера все 
вместе ходили в тар. а сегодня после работы — 
а кино. Потом вернулись домой и пили на кухне 
чай. На заводе все хорошо, только второй цех 
задерживает вам детали. Васю Цыганкова занесли 
на красную доску. Сама «е знаю, почему мне 
сильно нравится Вася Цыганков. 


Сегодня была а Третьяковской галлерсе. Ходила 
туда одна. Я там была уже с экскурсией, но мне 
не так понравилось. Как хорошо бродить одной 
по светлым залам галлереи. Мае казалось, что пе¬ 
редо мной открываются миры. Прошлый раз я 
смотрела на те картины, на которые велела омо- 
гроть руководительница, и слушала ее об’яснеиия. 
А сейчас я останавливалась перед теми картинами, 
которые сами привлекали мое внимание. Некото¬ 
рые картины меня сильно взволновали, я уходила 
из комнаты п снова возвращалась. Я плохо знаю 
живопись. Имена художников меня не интересо¬ 
вали. Теперь я решила, что непременно буду по¬ 
сещать галле.нмо. Там есть такие картины — хо¬ 
чется долго, долго смотреть на них и думать. От 
одних хяргин радостно, от других грустно, третьи 
куда-то зовут, становится тревожно... 


Давно ничего «е записывала. Некогда было. 
А сегодня произошло такое, от чего мне и самой 
страшно. Вдруг я и впрямь становлюсь индиви¬ 
дуалисткой. как говорит Бэлла? Нет! 

Вот уже минуло три недели, как ребята и де¬ 
вушки изменили ко мне свое отношение. Вася 
Цыгаикоз, Борне и Абрам иронически ухмыля¬ 
ются. Ида, Катенька и Бэлла стали какие-то 
аамкиутые, обиженно поджимают губы, когда я 
с ними разговариваю. Мне это тяжело. Я люблю 
их всех, мы так сжились за годы нашей жизни 
в бараках, они мне все как родные. С Бэлкой и 
Васен Цыганковым я особенно близка. Мне боль¬ 
но, что Бэлка так ведет себя. 

Сегодня был выходной день. Я давно мечтала 
кал-иінбудь поехать одна, совсем одна за город н 
пошататься по лесу. Никак не могла выбраться, 
в выходные дни у «ас всегда были загородные 
массовки. Так бы вышло и сегодня. Накануне все 
наши .решили отправиться в Тарасовку покататься 
на лодках, покупаться, попрыгать. Вчера вечером 
в квартире была веселая кутерьма. Девочки яро¬ 
стно гладили белые платья. Абрам .упаковывал 
волейбол и шахматы, Борька и Вася возились 
о удочками. Я в душе уже решила^ непременно 
выполнить задуманное — поехать одной в лес. но 
никак не -могла сказать ребятам. Вдруг они меня 
поднимут пасме* или начнут обвинять в семя 
смертных грехах. 
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Идха опрашивает: 

_ А ты в каком платье. Маша, поедешь? 

Отвечаю: 

— Я завтра не поеду с вами... 

В кухне стало так тихо, что слышно было, как 
капала вода из крана. 

— Что и следовало доказать! — ядовито вос¬ 
кликнул Вася Цыганков. 

Меня возмутил васген смешок, но я сдержала 
себя. Тогда Белла перестала гладить и, подозри¬ 
тельно глядя прямо мне в глаза, сказала: 

— Почему же это ты не поедешь? 

Я сама нс знаю, как это слупилось, но я солгала 
ребятам. То ли виной были васки смешок, то ли 
подозрительный вагляд Бэллы или события по¬ 
следних недель, но только я не смогла просто ска¬ 
зать, что вот, мол. мпс хочется, ребята, одной 
провести день в лесу — без волейбола, без песен, 
без шума, а просто одной походить по лесу. 
Я очень люблю лес я давно там не была. 

— Билла, — сказала я фальшивым голосом,— 
у меня больна тетка, я проведу этот день с ней! 

Все молчали. А Бэлла презрительно сузила своя 
чудесные томные глава я сухо заметила: 

— Ты говорила, что тетка твоя в Кашире. 

Я покраснела. 

— Я вам сказала, что тетка больна! — заорала 
я и убежала в свою комнату. 

Бросилась на кровать и расплакалась как дев- 
чонха. Было тошно и от своего вранья я от того, 
что не могу сказать ребятам правду. Почему? 
Словно я преступление хочу совершить! Было 
обидно. Очень хотелось, чтобы пришел кто-ни¬ 
будь—Бэлка или Вася. Тогда все бы устроилось. 
Но никто ие пришел... 

Утром я не вышла из комнаты, пока ребята ие 
уехали. Тогда и я поехала. 

...Как хорошо было в лесу! Там у меня пропало 
дурное настроение. Забралась » самую чащу. 
В сущности, я давно уже не была в лесу. Деревья 
совсем золотые от солнца. На листьях — капли. 
Воздух точно вино. Лежала «а траве. Такая ги- 
шіша — прямо все звенит. Много думала. Дни та¬ 
кже насыщенные, так быстро бегут, о многом не¬ 
когда подумать, а здесь так тихо н все вокруг 
располагает к раздумью. О чем думала? О том, 
что читала последнее время, о заводе, о себе, о 
Ваське. Сияла туфли, чулки н босиком ходила по 
лесу. Нашла один белый гриб, много земляники. 
Видела ежа н белку. Очень было хорошо. Набрела 
на какой-то лесной ручеек —очень светлый, все 
камушки видны. Прапала ртом к ручью и пила— 
наслажденье! 

Вечером приехала в город очень счастливая, за¬ 
была о ссоре, бежала домой. В квартире никого 
не было, кроме катенькнной мамы. Потом верну¬ 
лись ребята. Квартира наполнилась звоном, 
шумом, веселыми разговорами. Мне страшно захо¬ 
телось рассказать, как я провела день в лесу. 
Выскочила к ним в кухню. Ребята окружили ка- 
тниу мать, показывали ей серебряных щук. кото¬ 
рых поймал Борис. Решили непременно сейчас же 
варить уху. 

— Ну. как твоя тетка? — усмехаясь, спросила 
Бэлла. 

А остальные ребята меня не замечали. Особен¬ 


но Вася. Он как-то подчеркивал это. Он схватил 
Иду за руки и закричал: 

— Идка-то как загорела! 

— Бэлла, — ткхо сказала я, —зайди ко мне ® 
комнату, мне надо поговорить по важному делу. 

Бэлла пришла. Я ей рассказала, что была не 
у тетки, а в лесу, что мне стыдно, потому что я 
наврала, и вообще мне тяжело, что ребята измс- 
нилн свое отношение ко мне, а ведь я все та же. 
все такая же. 

Мы говорили долго, не зажигая лампу. 

— Бэлла, — схазала я. — пойми, мне так тяже¬ 
ло. Мне казалось, что я не совершаю дурного. Раз¬ 
ве у «ас нет права на... ну как это сказать?., на 
одиночество? Бэлла, иногда так хочется побыть 
одной в комнате, почитать, подумать, собрать 
мысли. У меня раньше не было желанья ходить 
одной в галлерею или в концерт, а теперь иногда 
бывает такая потребность, н- я вовсе не думаю, 
что это от того, что я отрываюсь от коллектива. 
Бэлка, иногда так хочется побродить одной по 
городу «ли вот побыть в лесу как сегодня. Мне 
казалось, что я не совершаю ничего преступного 
против дружбы -со всеми вамя, против комсомола. 
Пошамаешь, Бэлла, иногда просто необходимо мне 
как-то побыть совсем одной. Но если, Бэлка, вы 
считаете, что это дурно, так я больше так не буду, 
потому что мне тяжело без вас. Всегда одна я не 
хочу быть... 

Я расчувствовалась и уже говорила совсем іне 
то. что хотела сказать. Я хотела убедить Бэлку 
в том. что я права, а получилось так. что я со¬ 
знаюсь в каких-то грехах. 

— Ну вот. теперь все будет хорошо. — торже¬ 
ственно оказала Бэлла, — я всегда знала, что ты 
бросишь зти интеллигентские штучки и вернешь- 

Да. да. она так » сказала «вернешься я нам», 
словно я куда-то ушла от них. Меня резнули эти 
слова, но я ее не перебивала. 

— Я даже ребят удержала от того, чтобы по¬ 
ставить вопрос о тебе на ячейке, — продолжала 
Бэлла. — а то знаешь. Идка хотела уже на ячейке 
говоритъ о твоем странном поведении. Ну. ладно. 
Мир! А теперь идем есть уху! 

Мы вошли в кухню обнявшись. Ребята встре¬ 
тили нас веселым» криками. Мы ели на кухне 
уху. Вася Цыганков сидел со мной рядом, шутил, 
называл меня «отшельницей». 

...Сейчас все спят. А я «от пишу. Мне тревожно. 
Ребята меня не поняли, н такой мир меня ие 
радует. Завтра я. конечно, ие запру дверь. Сле¬ 
дующий выходной день мы поедем все вместе на 
Воробьевы горы. А что будет дальше—я не знаю- 




























Е. КРИГЕР м А. КРОНГАУЗ 


ВСЕГДА В ПУТИ 

ПУТЕШЕСТВИЯ 

Михаила РОЗЕНФЕЛЬДА 


...считаю свс.им долгом отметить выдающуюся работу вашего корреспондента тов. Розенфельда, который на 
своих плечах вынес всю политико-воспитательную работу как политрук экспедиции. Нет таких операции и авралов, 
где бы тов. Роэенфельд не участвовал. Рад об этом сообщить Центральному комитету комсомола и гКомсомоль- 

(Ич приветствия начальника экспедиции Эпрон Ф. И. Крылова ЦК ВЛКСМ 
и «Комсомольской правде ») 


«Этот пришел к лам с треском. И 
сразу наша каюткомлаиия наполни¬ 
лась веселыми рос казнями, бодростью 
я смехом, от 'которого лопались чай¬ 
ные стаканы. Этот сразу стал наш»,— 
так в письме к Рооенфельду пишут о 
«см моряки «Красина». 

Замечательное письмо! Вдоль и по¬ 
перек, в великой тесноте припнсочск, 
добавлений, подписей, стишков оно 
«счерчено добрыми словами дружбы 
и признательное™ .людей, которые тут 
же называют себя «работниками арк¬ 
тического трамвая» и добавляют ро¬ 
мантически: «Мы видали и день и 
ночь, знаем холод и жару, центы и 
копейки, чистый спирт и .кокосовое 
молоко. Много корреспондентов про¬ 
шло через наш борт...» Дальше сле¬ 
дует несколько но очень лестных слов 
о некоторых корреспондентах. 

А вот этот, который «пришел с тре¬ 
ском». с фейерверком шуток и острот, 
ужасно понравился морякам. «Сего- 



Машина застряла а барханах Кара-Кума. 


для уезжает, и у мае чувство, что сре¬ 
зают любимую родинку». — как не¬ 
уклюже, мо зато как нежно! «Ну 
что ж, езжай, Миша, вомни о нас, нам 
еще много времени болтаться в про¬ 
руби. Помни, что, собираясь в кают- 
компании, заводя «Экспресс» иля за¬ 
кусывая моржом. <мы всегда будем 
вспоминать тебя...» 

А сбоку, по у илам, между строка¬ 
ми, — каракули, восклицательные зна¬ 
ки. Всем хотелось приложить руки к 
письму, нацарапать пару теплых слов 

Так подружился с корреспондентом 
«Комсомольской правды» большой со¬ 
ветский корабль, ледокол «Красин». 
Но .много есть в Союзе кораблей, 
иного самолетов, автоколонн, кото¬ 
рые числят Розенфельда своим зака¬ 
дычным другом. Все они обязаны 
атому веселому человеку своим до¬ 
брым настроением в труднейшие дин 
совместных походов, когда шутка при¬ 
мерзает «о рту, кап вто было в Арк¬ 
тике, или испаряется с губ от афри¬ 
канской жары, как это было в Кара- 
Кумах. 

Мужество Розенфельда заключает¬ 
ся в том, что в любой, самой сложной 
обстановке он сохраняет абсолютные 
невозмутимость и хладнокровие. Ко¬ 
гда СНЯТЫЙ со шпицбергенских скіл 
«Малыгин» с хлеставшей в трюмы во¬ 
дой пробивался к Мурманску, его под¬ 
держивали на воде не только отвага 


моряков и хладнокровие командиров, 

держка политрука. Он остается самим 
собой на любых широтах. О, ото сов¬ 
сем не так просто шутить на 40-й 
день плавания во льдах! Не так-то 
просто шутить и в пустыне, где лю¬ 
дей «а каждом шагу подстерегают 
опасности. И вот в такой обстанов¬ 
ке — 'большая удача иметь в числе 
своих соратников Михаила Розен- 

В последнем своем походе он был 
назначен политруком — эта было в 
дни спасения «Малыгина». Для под¬ 
держания в людях энергии и бодро¬ 
сти во льдах и на полузатопленном 
«Малыгине» он издавал ежедневно га¬ 
зету. Если бы знали мирно работаю¬ 
щие в городах журналисты, как изда¬ 
валась эта газета! С раннего утра, по¬ 
сле ночного аврала, Роэенфельд от¬ 
правляется в плавание: он об'езжает 
все корабли, «а которых была раз¬ 
бросана экспедиция Эпрона; он про¬ 
бивается к иим несмотря на все труд¬ 
ности и тут же ввязывается в работу, 
а затем печатает в газете день опера¬ 
ций. Иногда нельзя было добраться 
до какого-нибудь корабля. В таких 
случаях Розспфельд вызывал сиг¬ 
нальщика и флагами интервьюировал 
запертую на далеком корабле гор¬ 
сточку людей. Кто из большой корпо¬ 
рации журналистов сможет похва¬ 
статься таким интервью? 

Потом Розеифельд спускался в 
каюту делать свою газету. Если кора¬ 
бельный писарь отсутствовал, зашив¬ 
шийся с ног редактор, автор и типо¬ 
граф своей газеты — Розеифельд — 
сам садился за машинку и обруши¬ 
вал на нее поток пламенной информа- 

К утру газета готова. И утром же 
начинается аврал. Розеифельд еле 
стоит «а ногах, по идет на аврал. Он 
таскает мешки, грузит уголь, продол¬ 
жает шутить и смеяться. 

Розеифельд — на посту. 

Его газетой зачитываются моряки 
Вместе с героическими людьми Фо¬ 
ги я Крылова этот взрывчатый листок 
бумаги тоже раскачивает «Малыгина» 
и, наконец, снимает его со скалы. Вмс- 
сто с героическими соратниками Фо- 
тия Крылова Розеифельд получает 

Известие об этом распространяется 
по всей стране. Корреспондент «Комсо¬ 
мольской правды» получает привет¬ 
ствия от моряков, летчиков, кочега¬ 
ров; его поздравляют спутники по 14 
экспедициям: письма и телеграммы 
приходят из Мурманска, Камчатки. 
Средней Азии, Дальнего Востока. 

Отвечая, он пробует иногда отшу¬ 
титься. Читая его письма, слушая его 
рассказ о бесконечных странствова¬ 
ниях, иной и впрямь может подумать, 
что юмор — основное свойство этого 
энергичного, неутомимого человека, 
однако мы, работающие с ним, пре¬ 
красно знаем, что это ие так. ибо 


юмор его — это форма, а которую 
облечено настоящее мужество. 

Стропы аэростата были туго натя¬ 
нуты. Серая дымка колыхалась у го¬ 
ризонта. тревожные мысли о паде¬ 
ниях воздушных шаров прилетали к 
Михаилу Розенфельду. 

Он сТоял среди оживленных людей 
и механически отвечал па вопросы. 
Гигантский толковый пузырь трепе¬ 
тал «ад его головой. 

Михаил не раз спокойно летал и® 
самолете, зная, что машина подчинена 
воле человека. Но шар. послушный 
слепым атмосферным силам, путал его. 
Где-то в глубине сознания возникла 
искра: не отказаться ли от полета; нс 
усилием воли он погасил ее, и сразу 

— На старт! — крикнул командир, 
и все разговоры смолкли. 

Михаил заставил себя успокоиться 
н взял со два корзины пачку листо¬ 
вок. «Как только скомандует «Дать 
свободу», — решил он, — брошу ли¬ 
стовки и громко скажу: «Да здрав¬ 
ствует «Комсомольская правда». 

Он почувствовал толчок н взмахнул 
рукой; кричать было смешно: земля 
рванулась вниз со сказочной стреми¬ 
тельностью. « только неясные движу¬ 
щиеся пятна промелькнули под кор- 

Сразу стало темно к тихо. Блестки 
деревенских огней .разлетались по 
сторонам, и в напряженной, почти арк¬ 
тической тншнно доносилась с земли 
негромкая песня девушки. 

Первое время пилот, радист и спец¬ 
кор молчали. Сякие лохмотья облаков 


раскачивались над ними. Огни внизу 
становились всо более тусклыми. 

— Розеифельд. — спокойно сказал 
лклот Смолов, — ты чего васкучал. 
Держи карту. 

Он указал на ровный ряд огоньков, 
летящих под ними, и добавил; 

— Вон Коломна, следи вдоль до¬ 
роги... 

Вскоре огни исчезли. Оболочка ид- 
чала тяжелеть от влаги и опускаться 
к земле. Смелов схватился аа мешкв 
с баластом. Опускаться ночью было 
очень опасно... 

Баласт убывал с каждым часом, но 
аэростат продолжал снижаться. 

Внезапно Михаил увидел лептой 
свет над горизонтом: это близился 

Настало утро. Шар иачал нагре¬ 
ваться и стремительно пошел на 

— Надо открыть клапан! — сказал 
Смелов и рванул веревку. 

Но шар неумолимо тянуло вверх. 
Альтиметр показывал высоту 4000 м. 

Смелов тихо сказал: 

— Если дунет сейчас колодом, мо¬ 
жем свалиться... 

И в ту же минуту аэростат пошел 
на снижение. Он спускался все бы¬ 
стрей и быстрей... 

— Сбрасываю последний, — крик¬ 
нул Смелов в высыпал двадцать пя¬ 
тый мешок баласта. 

Падение задержалось на несколько 
мгновений... 



М. Розеифельд беседуете Героем Советского союза М. Слепневым, возвращаясь 
с Аляски, на борту .Смоленска*. 
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— Выбрасывай шубы! Раи клапан 
сильней!.. 

Михаил потянул веревку... 

Удар о землю был ослаблен, но 
оказался достаточно сильным, чтобы 
оглушить аэронавтов и перевернуть 
корзину. 

В это время здоровенный ветер 
подхватил оболочку, и корзина пом¬ 
чалась с огромной скоростью, волоча 
уцепившихся за нее людей. 

Помятые вывалились они на землю. 
Оглядели местность и заметили вдали 
силуэт всадника. іКогда его начали 
звать, ош дернул узлу и стремительно 
ускакал... 

Смелов ие дал времени на печаль¬ 
ные -раздумья. 

— Собратъ оболочку! — крикну \ 
он. И первым подошел ж распростер¬ 
той материи. 

Через два часа оболочку собрали. 
Сплошная темнота обступила путеше¬ 
ственников. Дежурить пришлось Рэ- 
аенфельлу. Ои сидел с револьвером а 
руках, в неизвестности, среди глухих 
шорохов. Внезапно услышал тихий 
гул и вскочил иа ноги... Вспомнил о 
таинственном всаднике, о волках... 
Шум усилился, и Михаил протянул 
вперед руку с револьвером... 

Оказывается, пришли казаки. Из 
степи на далекий хутор прискакал ис¬ 
пуганный всадник и рассказал о ка¬ 
ких-то чертях, упавших па землю. Не¬ 
сколько казахов, бывших иа войне. 


поняли, о чем идет речь, и немедлен¬ 
но выехали на место спуска— 

В доме учителя отыскали поломан¬ 
ный приемник, кое-как починили его 
я услышали вести о себе, о пропав¬ 
шем аэростате с отважным экипажем, 
о пятнадцати спасательных экепеди- 

Только -через пять дней добрался 
Михаил до донецкой станицы Черны¬ 
шевской н дал телеграмму о благопо¬ 
лучном исходе сложного полета. 

Это было первое настоящее испы¬ 
тание журналиста-путешественника. С 

этого времени начались многие его 
передвижения по «ехоженным тропам, 
по неизведанный краям, которые надо 
было показать молодым людям на¬ 
шей страны... 

...Ослепительно сверкала оледенев¬ 
шая Волга. Отряд аэросаней быстро 
летел по гладкому льду. Сани коман¬ 
дора шли впереди. Михаил ехал во 
вторых. Он услышал зловещий треск, 
посмотрел вперед- и увидел, как про¬ 
валились под -лед сами командора Все 
бросились к иему на помощь. Но ко¬ 
мандор выбрался сам я, отдуваясь, 
стоял мокрый, обледенелый. 

Михаил сел рядом с командором, а 
водитель Кароль нажал на скорость. 
Надо -было отопревать человека, я Ми¬ 
хаил держал его под -руки. Сада не¬ 
слись вперед, к огням города. 

Через несколько минут провалились 
вторые сани, и Розекфельд упал в 
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пробоину во льду. Голова его очути¬ 
лась под льдиной, от жуткого холода 
сердце почти остановилось. Горло 
сдавило удушье. Но ® эту минуту 
сильная -рука Кароля схватила его за 

в чем не бывало.—Тут тебе ие пляж, 
купаться нельзя... 

Михаил продолжал -путь, по ку¬ 
панье не прошло для него бесследно: 
он заболел острым воспалением лег¬ 
ких и вынужден был остаться для ле¬ 
чения в Юрьевце. 

Это было 21 февраля 1929 г., а 21 
марта, ровно через месяц после ледя¬ 
ного крещения, он уже выехал с ака¬ 
демиком Ферсманом в пустыню Кара- 
Кумы. в мертвые и знойные пески, в 
неисследованные безводные простран- 

в песках прншлось тащить машины на 
себе. Раскаленный песок засасывал 
колеса. С героическими усилиями лю¬ 
ди ломали чахлые «усты саксаула и 
выкладывали из него дорогу через 
барханы. 

Оиіі подвигались вперед с удручаю¬ 
щей медленностью, изнывая -от уста¬ 
лости и жажды. В день людям выда¬ 
валось мизерное количество воды: все 
водные запасы поглощали машины. 

Но люди шли вперед, к ясной цели, 
и «и одной жалобы нельзя было ус¬ 
лышать от них. Михаил находил в 
себе силы острить: 

— Я не хочу квасу, налейте мне 
стакан морсу! 

Ночью' к лагерю путешественников 
приходили звери, и по .утрам иа чи¬ 
стом песке были видны многочислен¬ 
ные следы змей, черепах, гигантских 
ящериц — варанов. 

Экспедиция академика Ферсмана 
познакомилась с бытом людей пусты¬ 
ни из племени кумли. И наконец, в 
центре мертвых песков, в городе Дер¬ 
бенте увидел Михаил культурный со¬ 
ветский оазис, с кооперативом, боль¬ 
ницей. с новыми ломами... 

Экспедиция продолжала свои путь. 
Ей пришлось пережить песчаную бу¬ 
рю. когда пустыня вздымалась точно 
штормовое море. 

И наконец, пришли к серному за¬ 
воду. Командор пробега Богуцювскин 
заявил; 

— Путь сносный. Надо будет найти 
кой-какие обходы, закрепить кое-где 
бугры, и серу — клад Кара-Ку мов — 
можно будет вывозить в Ашхабад... 

И снова пустыня, верблюды, жаж¬ 
да. гнилая вода, бесконечные унылые 

После Кара-Кумой Михаил служил 
в Красной армии и получил награду 
за отличную стрельбу. 

Осенью 1929 г. он отправился в 
новую поездку с новыми силами, с 
острым желанием узнать неизведан¬ 
ное и рассказать о нем на страницах 
«Комсомольской правды». 

Тогда начиналась разработка апа¬ 
тита в Хибинских тундрах. Геолог 
Щербаков, соратник академика Ферс¬ 
мана по прежним экспедициям, отпра¬ 
вился в сопровождении спецкора Ро- 
зенфельда к горе Кукисвумчорр. 

Дорог ве было. Непролазная топь, 
снег, водопады, мрачные ущелья и по¬ 
сле огромных мытарств — крошечный 
рабочий лагерь у прославленной го¬ 
ры. В то время здесь работало всего 
120 человек. 

Невероятно смелым, почти несбы¬ 
точным казался проект больших ра¬ 
бот в этом заброшенном и диком 

Спустя два года Михаил увидел в 
московском кинотеатре знакомую го¬ 
ру Кукисвумчорр. Только эта гора и 
напоминала ему места, виденные им 


когда-то... Тысячи людей двигались 
здесь по розным улицам, звуковой ки¬ 
нотеатр высился над рабочим посел¬ 
ком, студенты техникума шля е конь¬ 
ками я рейсшинами... 

Очерки Розенфельда о Хибинах _ I 
вызвали сотни заявлений о желания ' 
ехать на работу в суровый край. По¬ 
сле Хибин Михаил Розенфельд сроч- I 
но выехал иа Дальний Восток. 

Михаил попал в самый центр ост- ] 
рьгх событии на КВЖД. 

В 1930 г. он отправился в Монго¬ 
лию. С большими трудностями и при¬ 
ключениями добрался ои до границы. 
Самолетов и автомобилей не хватало 
в то время, и только большой удачен 
можно было считать то, что Михаил 
достал место в машине, идущей иа 
Улан-Батор. За это он обязан был 
помогать водителю... 

Переехав границу, он попал в дру¬ 
гой мир. в другую эпоху, в монголь¬ 
ский город «Золотой ключ», на на¬ 
циональный праздник «Надак». 20 
тысяч человек, от древних стариков до 
младенцев, участвовали в этом празд¬ 
нестве. Головные уборы, парча, хала¬ 
ты неведомой расцветки, яростные 
гонки на конях — все вто поразило 
Михаила. 

В Улан-Батор он приехал и воскре¬ 
сенье. в полпредстве сидел дежурный. 

— Приходите завтра, — сказал 
он. — Вы откуда) 

— Из «Комсомольской правд»,; , 
Розенфельд... 

— . Это который Кара- Ку мы... Очень 
рад... Куда же вы, будьте моим го¬ 
стем... 

Через несколько дней Михаил вы¬ 
ехал а длительное путешествие по 
Монголіей со старым монгольским 
профессором Жамцарано. Профессор 
интересовался древними монастырями, 
надписями времен Чингисхана, цепя¬ 
ми. в которые когда-то заковывали 
преступников. Вместо с иим Михаил 
побывал в 'буддийских монастырях, у 
столетних буддийских лам. проникал в 
тайное тайных тибетской медицины, 
поднимался к ледяным вершинам, по¬ 
падал в душные пустыни. На заре 
они просыпались в своих палатках от 
рева барсов и клекота горных орлов. 

Тысячи антилоп пересекали путь 
машине, мчались с иен иаперегонки. 

Однажды, когда путешественники 
разложили ночью костер, послыша¬ 
лось шуршанье, и со всех сторон по¬ 
ползли. привлечет»ые светом я запа¬ 
хом жарепой антилопы, ядовитые 


В самых отдаленных углах страны 
Михаил встречал ревсомольцев н чер¬ 
ты нового быта. Ребята, уэиэв, что 
приехал московский комоомолец, 
устраивали митинги, «а которых Ми¬ 
хаил рассказывал о СССР, о Москве, 
о «Комсомольской правде». 

Двухмесячный срок путешествия 
приближался к концу. Надо было вы¬ 
езжать в Кобдо. Профессор Жамца- 
рагао медлил, іи Михаил выехал со 
скупщиком шерсти... 

Отчетливые миражи возникали пе¬ 
ред ними. Горы и озера украшали без¬ 
жизненные пески. Автомобиль ехал к 
этим озерам, ио... мираж исчезал и 
снова — мертвые пески. 

Один раз невдалеке показалось пре¬ 
красное озеро. Наученные горьким 
опытом видений, они проехали мимо и 
только впоследствии узнали, что это 
было настоящее пресное озеро... 

Михаил возвратился в Москву и 
начал разрабатывать огромное коли¬ 
чество материалов, привезенных из 
Монголии. Он торопился... Он знал, 
что ледокол «Малыгин» отправляется 
иа Землю Франца-Иосифа, чтобы 
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сменить зимовщиков. Надо было го¬ 
товиться к новому путешествию. 

Через туманы, штормы и льды _ шел 
«Малыгин» к северным землям. Зем¬ 
ля Франца-Иосифа, остров Гукксра. 
Новая земля, нескрываемая радость 
встречи с обросшими исследователями 
Арктики, героями полярных зимовок... 
И наконец, наиболее интересная част» 
экспедиция — остров кронпринца 1 у- 
дольфа. самая близкая к северному 
полюсу земля. 

Тридцать лет назад здесь была 
экспедиция американского дельца 
Фиала, снаряженная миллионером 
Циглером. Фиала оставил там пре¬ 
красно оборудованные хижины, науч¬ 
ные приборы, запас консервов, сиг¬ 
нальные ракеты, фотографии. Он бро¬ 
сил путешествовать и открыл в .Аме¬ 
рике магами «Все для всех, от полю¬ 
са до экватора». Ои жив и сейчас, 
старик Фиала, и, когда были органи¬ 
зованы поиски Амундсена, он заявил, 
что норвежского исследователя надо 
искать иа острове кронпринца Ру¬ 
дольфа... 


было совершенно непонятно и страш¬ 
но. В огромную пробоину рванулась 
вода. 

Оказалось, что из Баренцбурга, нс 
предупредив Филатова, вышли лыж¬ 
ники. Они развели гигантские костры 
на мысе Каплеші, и эти-то костры п 
принял Филатов за огни Баренцбур- 

Месяц бились ледокол «Леинн» и 
ледокольный буксир «Руслан», пы¬ 
таясь сиять «Малыгина» с подводной 
скалы. Но все усилия закончились по¬ 
ражением. Полузатопленный «Малы¬ 
гин» криво лежал иа «байке». 

И тогда правительство поручило 
спасательные работы Эпроиу во глазе 
с начальником главного управления 
Фотием Крыловым. 

Немногие верили в успех этой экс¬ 
педиции. Ученые эксперты заявляли, 
что снять «Малыгина» со скалы да 
еще замой — дело совершенно несбы¬ 
точное. Фофий Крылов и вместе с шім 
энтузиасты подводного дела не обра¬ 
тили внимания иа зловещую экспер¬ 
тизу. 


На «Малыпие» были иностранцы. 
Один из них, думая, что едет к ди¬ 
карям. захватил с собой разные по¬ 
брякушки и бусы' для обмена. На Но¬ 
вой земле этот американец встретил 
такого самоеда, как Тыжо Вылка, ко¬ 
торый бывал в Москве, культурного 
человека н талантливого художника. 
А остальные «дикари», к изумлению 
иностранца, ездили на моторных бо¬ 
тах... Пришлось бусы выбросить в 


В составе спасательной экспедиции 
было 57 человек. Михаил Роэевфельд 
был назначен политруком. 

До Шпицбергена шли в ледяной 
шторм... Наконец увидели мертвый 
обледенелый «Малыгин»... 

Михаил ходил по палубе ледокола, 
заглядывал в каюты я не мог узнать 
старого знакомого. Там, где были за¬ 
мечательные украшения, блеск и ком¬ 
форт, сейчас глухо ухала вода. В 
г а іо тк омп амии навалило снежные су¬ 
гробы, и только зеркала попрежнему 
блестели среди этого запустения. 


море. 

«Малыгин» прошел этот путь в ре¬ 
кордный срок — в 33 дня... 


, 1931 г. Михаил Роэся- 
,л а Среднюю Азию мзу- 
алы по борьбе с басмача- 


Затем он отправился иа вахшекое 


Без различия чинов и должностей 
принялись за работу. Политрук а 
спецкор «Комсомолки» ворочал тяже¬ 
сти ~и иеретаскивал грузы рядом с ма¬ 
тросами и командирами. Водолазы ис¬ 
следовали подводную часть корабля. 
Шланги м помпы устанавливались ко¬ 
ченеющими руками. Ночи и дни в чу¬ 
довищном холоде, задыхаясь и леде¬ 
нея. работали подводники. 


строительство, расположенное невда¬ 
леке от афганской границы. 

В пути от Дюшамбе до Вахша при¬ 
шлось преодолевать горные потоки, 
фантастическое бездорожье, тяжелые 
линии, горы и провалы. 

Река Пяпдж отделяет Афганистан 
от нашей страны. Обычный стиль 
большевиков на одном берегу реки: 
тракторы, экскаваторы, паровозы — 
и дикое запустение иа афганском бе¬ 
регу. 

В перерыве между путешествием в 
Среднюю Азию и героическим опасе¬ 
нием ледокола «Малыгин», аа которое 
Михаил Роэепфельд был награжден 
орденом, он побывал на Ленских зо¬ 
лотых приисках и в труднейших усло¬ 
виях летал на первых советских ди¬ 
рижаблях. 

Печать опубликовала подробности 
аварии ледокола «Малыгин». Розсн- 
фельд не участвовал а этом последнем 
походе. Он с трепетом узнавал под¬ 
робности крушения... 

Возле Шпицбергена корабль попал 
в жестокий шторм и потерял управле- 


Михаил почти «о спал. Работая 
днем, он по ночам готовил боевую 
стенную газету «Полярный подвод¬ 
ник» с отделом «Веселый тюлень». 
Соревнование подводников разраста¬ 
лось с каждым днем, и, ощущая все¬ 
общее воодушевление, Фотий Крылов 



И наступил позабываемый час побе¬ 
ды над стихией: «24 марта в 23 часа 
45 минут, за пятнадцать минут до де¬ 
сятидневного срока, данного прави¬ 
тельством. «Малыгин» был поднят, 
всплыл и отправлен в Баренцбург». 

Последим Свое путешествие Миша 
Роэснфельд совершил на ледоколе 
«Красин». Посланный на помощь че¬ 
люскинцам. «Красив» шел вперед как 
последняя надежда на спасение, если 
все меры окажутся недействительны¬ 
ми. Впервые в истории мореплавания 
ледокол пошел в кругосветку. Путь 
его протянулся через Германию. Киль- 
ский какал. Роттердам, Атлантику, 
Азорские острова. Караибское море, 
острова Всотнндни, Америку. Панаму, 
Тихий океан, вокруг Коста-Рики. Ни¬ 
карагуа, Гватемалы, Мексики. Кали- 
форшш. Мимо Сан-Франциско. Капа¬ 


ние: компасы его .размагнитились. 
Опытный полярный капитан Филатов 
послал радио в Баренцбург с прось¬ 
бой прислать лыжников, которые дол¬ 
жны были развести иа -мысе огни. 

Еіму ответили, что лыжников нет. и 
он решил искать путь самостоятсль- 

Внезаішіо ои увидел огни. Это мог 
быть только Баренцбург, и Филатов 
пошел на него полным ходом. 

И вдруг удар потряс ледокол... Это 


лы, мимо Алеутских островов ледокол 
прошел иа Чукотку, Аляску, в Ном. 
в Петропавловск на Камчатке и ьэ 
Влаідавосток. 

С челюскинцами «Красин» встре¬ 
тился в бухте Провидения. Челюскин¬ 
цу Погосову Михаил передал привет 
от его брата, встреченного незадолго 
до путешествия «а Кавказе, в Тиф¬ 
лисе. В бухте Провидения нашел Ми¬ 
хаил старого своего друга, корреспон¬ 
дента «Известии» Бориса Громова, то¬ 
варища по работе в «Комсомолке», 
челюскинца Федю Решетникова и 



корреспондента «Комсомольской прав¬ 
ды» на «Смоленске» Владимира Ма- 

За две «еделя до этой полярной 
встречи он послал Малову радиограм¬ 
му с тропиков: 

«Алло, старина! Узнаешь мой го¬ 
лос? Нахожусь недалеко: каких-ни¬ 
будь двадцать суток... и можио трях¬ 
нуть твою руку. 

Тридцать пять дней карабкаемся 
по глобусу, семнадцатые сутки плы¬ 
вем в тропиках, іи кажется порой, что 
попали по ошибке вместо овощей в 
кипящий суп. 

Ад по сравнению с нашей кочегар¬ 
кой — Хранилище скоропортящихся 
продуктов. 

Несколько дней назад были в Па¬ 
наме. Во время строительства здеш¬ 
него канала негры получали серебро, 
белые — золото. С тех пор так и 
осталось тут понятие о людях сере¬ 
бряных н золотых, н преимущество 
золотого перед серебряным огромно. 

В стране бананов, попугаев и іли- 
гаторов наблюдал богатую технику и 
потрясающую нищету негритянских 
кварталов. Очень часто в теин коко¬ 
совых пальм видел ‘безработных, ко¬ 
торые несмотря иа «золотой» облик 
котируются наравне с серебром. 

По чудесному шоссе я .мчался в ав 
томобиле мимо джунглей, распростер¬ 
шихся у самой дороги, и видел тузем¬ 
цев, которые живут так же. как и при 
первом появлении Колумба. 


По шлюзам Панамского канала мы 
точно по ступенькам поднялись а Ат¬ 
лантику и спустились в Тихий океан. 
Скоро выберемся из тропиков. Сего¬ 
дня один из ночевавших на палубе за¬ 
вернулся в простыню, и это здесь яв¬ 
ляется признаком мороза. Краспицы 
с ледяным презрением относятся к жа¬ 
ре и стремятся во льды Арктики...» 

Сейчас Михаил сидят «ад материа¬ 
лами кругосветного путешествия, и 
скоро читатели смогут прочесть увле¬ 
кательные его очерки. 

Сложнейшие экспедиции в суровых 
условиях, напряженная работа в ге¬ 
роических коллективах ученых, летчи¬ 
ков н моряков, упорная работа над ли¬ 
тературной техникой воспитали из Ми¬ 
хаила Розенфельда отличного совет¬ 
ского журналиста. 

Он привык к опасностям и спокой¬ 
но относится к воздушным ямам и ле¬ 
дяным штормам. Ои видел очень мно¬ 
го несмотря «а свои 28 лет. но впе¬ 
чатления не пресытили ото, и он все¬ 
гда с новой жадностью наблюдает 
знакомые края. 

Он встречает друзей в самых отда¬ 
ленных мостах Советского союза и с 
радостью следит за освоением наших 
окраин. Он прошел с советскими ис¬ 
следователями от первых, робки» экс¬ 
педиций до блестящих достижении се¬ 
годняшнего дня. И подлинная социа¬ 
листическая романтика видна в его 
литсраяуірпык работах, зовущих к 
упорному движению вперед, к жизне¬ 
радостному преодолению великих 
трудностей, к борьбе с суровой при¬ 
родой. 



С экспедицией Академии наук СССР Роэенфеяьд побывал в глубине Монголии. 
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ЛАБОРАТОРИЯ ТВОРЧЕСТВА 



И. Эренбург 


ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ БЕСЕДУЕТ 
С МОЛОДЫМИ ПИСАТЕЛЯМИ 


Накануне с‘езда советских писателей состоялась встреча Ильи Оренбурга с моло¬ 
дыми писателями, членами литоб'единения „Смены', .Молодого большевика', .Роста' и до. 
И Эренбург расскааал о своей работе над .Днем вторым' и высказал ряд своих сооб¬ 
ражений о советской литературе. При всей спорности отдельных положений, высказанных 
тов. Эрѳнбургом, беседа представляет с литературоведческой точки зрения безусловный 
интерес, раскрывая лабораторию творчества одного иа виднейших наших советских писа- 

Ниже мы печатаем наиболее любопытные и, с нашей точки арения, наиболее ценные 
для молодых писателей отрывки из стенограммы этой беседы. 


Вопрос. Как вы работали над «Днем вто¬ 
рым»? 

Эренбург. «День второй» был написан таким 
образом. Я пропел в Союзе около трех месяцев, 
старался встретиться с наибольшим количеством 
людей. Я знаю, что разговор с одним человеком 
всегда плодотворнее чем с двумя, а с двумя — 
плодотворнее чем с пятью. Но для экономии вре¬ 
мени мне приходилось устраивать собеседования 
с группами людей. 

В центре внимания у меня была исключительно 
молодежь. Сначала оан спрашивали меня о загра¬ 
нице, затем я задавал км вопросы. 

Я старался переводить разговор на личное, по¬ 
тому что здесь всегда меньше штампа и человек 
больше проявляет себя. 

Эта беседы часто стенографировались, а «когда, 
придя домой, я записывал наиболее интересное. 

С дру гой стороны, был материал, который дали 
мне главным образом вузовцы. В Томске я полу¬ 
чил много дневников и личных писем. Когда я 
сообщил, что буду писать о молодежи, то человек 
5—6 вузовцев проявили ко мне большое доверие 

Вся поездка з Сибирь заняла три недели. У ме¬ 
ня по опыту выработалось правило: в одном месте 
быть либо короткое время либо долгое. Когда 
долго сидишь иа одном месте, то изо дня в день 
глубоко изучаешь то, с чем сталкиваешься. Если 
же проводишь иа месте короткое время, то впе¬ 
чатления получаются очень острые. Можно быть 
в одном и том же месте или неделю или годы. 
Месяц пребывания где-либо — это для меня самый 
неудачный срок. 

Когда я разобрался во всем материале, во всех 
впечатлениях, которые получил, у меня наметились 
та типы, которые впоследствии были изображены 

Вопрос. Скажите: реальны ли те вузовцы, 
которые изображены в романе, в частности Во¬ 
лодя? 

Эренбург. Я видел нескольких Володь л 
у меня были дневники нескольких Володь. Я не 
избирал никого предварительно. Я не думал об 
определенном, живом, существующем человеке. Из 
впечатлений от ряда лиц у меня складывался та¬ 
кой герой. 

То же относится я к другим людям. Оми даны 
синтетически и произвольно. Может быть, в ро¬ 
мане наберется двадцать фраз, в основу которых 
легли выдержки из рассказов людей или из днев¬ 
ников. Все остальное —результат изучения этих 
материалов. Например письма Вари ж Глотову 
представляют в измененном виде настоящие пись¬ 
ма, где речь также шла об абортах. 

Вопрос. Вы изучали жизнь вузовцев, но в 
вашем произведении есть ряд других персона 
жейі 

Эре* бур г. Дневников рабочих у меня не 
было. Были только стенограммы разговоров с ни¬ 
ми. В этот приезд мие удалось получить и рабо¬ 
чие дневники, очень интересные. 

В оп рос. Заграницей вы поддерживаете связь 
с Союзом. Получаете ли вы личные письма нэ 
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Союза, которые держат вас в курсе интимных на¬ 
строений отдельных лиц. или каждый раз прихо¬ 
дится завязывать новые знакомства? 

Эренбург. Литературный материал у меня 
каждый раз новый, потому что этих людей я те¬ 
ряю. С некоторыми я поддерживаю переписку. Но 
часто переписка ведется уже в порядке личном. 
Корреспондент яе может мне дать что-то новое, 
ибо движение его души меня как писателя не 
интересует, во интересует как человека. 

У меня был знакомый Володя, с которым я пе¬ 
реписывался, но он уже меня не интересовал кок 
писателя. .Меня интересует тип Володи в рабочей 
среде, а не в той среде, в которой я увидел его 
впервые. 

Вопрос. Какую среду в вашей стране вы 
лучше всего знаете? 

Эренбург. К сожалению, я лучше всего знаю 
среду писателей, которая меньше всего меня инте¬ 
ресует. 

Вопрос. А крестьянство? 

Э р в и б у р г. Почти совершенно яе знаю и не 
взялся бы писать о иом. 

Вопрос. А ведь в «Две втором» у вас есть 
персонаж, связанный с крестьянством? 

Эренбург. Это люди, которые уже подверг¬ 
лись воздействию города, индустрии. Я бы не ре¬ 
шился поехать в колхоз или совхоз и написать вс 
только роман, но и повесть о крестьянской жизни. 

Вопрос. Вы писали о Караганде. Вы там 

Эренбург. Однажды в поездке я встретился 
с человеком, который мие рассказал о Караганде. 
И это было очень похоже на пройду. 

Надо сказать, что я был в Бобриках, и неко¬ 
торые черты того, что видел в Бобриках, я вста¬ 
вил в роман о Кузбассе. 

Я ае понимаю, как можно писать только об 
определенном заводе. Мой роман—собирательная 
вещь. Меня больше всего интересуют люди. 

Вопрос. Изучали ли вы технику строитель¬ 
ства, когда писали «День второй»? 

Э ренбург. Я не считал это нужным. Я счи¬ 
тал потерянным то время, которое уходило только 
на это. Поскольку люди, которые показывали мяс 
строительство, жили этой жизнью, то я все это 
смотрел, «о мне было интересно, как они об 
этом говорят, а те то. что они говорили. Сама 
по себе металлургия меня не интересу ст. Она инте¬ 
ресует меня в той степени, в какой меня как ря¬ 
дового читателя интересует ряд других явлений 

Вопрос. Как же они вам говорили? 

Эренбург. Они говорили с любовью, с вос¬ 
торгом. с интересом, и мне важно было, какую 
роль это играет в их жизни. А то, как применяется 
тот ила другой метод плавки чугуна, меня не 
интересовало. Я об этом знал до того, как попал 
иа металлургический завод. Но я бы не выдержал 
ирішитшопого экзамена по этому вопросу. Я бы, 
кавѳриое, сделал каку ю-иибудь грубую ошибку. 

Если это в моих возможностях, то я даю иа 
проверку то, что пишу о технике, специалисту. 


чтобы не было тех ляпсусов, которые неприятны 
человеку, знакомому с этим вопросом. 

Во п рос. Но ведь для того, чтобы быть под¬ 
линно культурным писателем, падо знать, чем за¬ 
правлены тракторы — бензином или керосином. 
Как бы вы хорошо ни -написали «вигу, но вам 
никогда не простят какой-нибудь технической без¬ 
грамотности. 

Эренбург. Вы взяли грубый пример. Л что. 
ио-»аіпему, страшнее для писателя: если он напи¬ 
шет иначе о домнах, чем они выглядят, «ли за¬ 
ставит пария с девушкой накануне известных со¬ 
бытий говорить о том, о чем никогда в такую ми¬ 
нуту не говорят? Вам читатель это простит? Что 
страшнее: ошибки, касающиеся производства или 

Если писатель показывает человеческие отноше¬ 
ния я сворно, то это уже нс писатель. 

Вопрос. Значит вопрос о технике вы рас- 
сматрнваете изолированно от человека? 

Эр «ябург. Я написал несколько производ¬ 
ственных книг: «10 лошадиных сил», «Фабрика 
снов» — и большое количество очерков, касающих¬ 
ся производства. Я интересуюсь современной жиз¬ 
нью и техникой. Но если я спорю с вами, то это 
потому, что в вашей тенденции я чувствую пере¬ 
гиб. Если бы я говорил с молодым французским 
писателем, то я бы говорил так же как и вы, по¬ 
тому что там необходимо было бы проповедывать 
изучение производства. Но у «ас в литературе бы¬ 
ли такая пресыщенность техникой и такое потря¬ 
сающее невнимание и отсутствие интереса к чело¬ 
веку, что сейчас надо говорить об этом. 

Один из товарищей сказал мне, что для него 
важна в поэзии личность человека. Вот это пра¬ 
вильно! Ваш производственный пафос был бы 
уместен, если бы вы жили в другой стране. В на¬ 
шей стране надо проповедывать и фантастику, и 
лирику. « человечность, чтобы сделать человека 
непохожим на флюс, а похожим па человека. 

Вопрос. Что вас больше увлекает в работе — 
роман «ли очерк? 

Э р е и б у р г. Больше всего меня увлекает ро¬ 
ман. потому что я люблю писать большие "вещи. 
Очерки я никогда книгой яе пишу. Я пишу их 
в разнос время. Материал дают почта исключи¬ 
тельно путешествия. 

Когда я возвращаюсь из поездки, то пишу 
очерки, и пишу их быстрее чем роман. 

Вопрос. Как вы писали об Мспакпи? Как вы 
изучали психологию испанцев? 

Эренбург. Во-первых, я немного знаю испан¬ 
ский язык. Еще до поездки в Испанию я умел 
читать, во разговаривать не умел. К концу путе¬ 
шествия по Испании я уже научился разговари¬ 
вать по-испански. Кроме того интеллигенция в 
Копании знает французский язык. С крестьянами 
я разговаривал ио-кспвнсхи, правда, на ужасном 
языке, по все-таки мот об’яснятьси с ними. 

Приехав в Мадрид, я познакомился там с раз¬ 
ными людьми и набрал от ішх много писем к зна¬ 
комым этих людей в провинции. Я просил давать 
письма разным людям: нотариусам, врачам, анар¬ 
хистам, официальные письма, и т. д. На каждый 
город у меня было десять писем. 















журналы 


Приехав в город, я начинал ходить с письмами 
х тем, кому оми был* адресованы. 

Надо сказать, что «сланцы—очень гостеприим¬ 
ный народ. Весть о том, что прислал русский, по¬ 
трясла весь город. Люди охотно рассказывали о 
своей жизни, чего обыкновенно европейцы не де¬ 
лают. Испанцев можно спровоцировать па испо¬ 
ведь. За вином они рассказывают обо всем. Я не 
верил, конечно, всему тому, что они говорили. На¬ 
до было проверять, и проверка ага была очень 
сложным и грудным делом. Но в смысле психоло¬ 
гическом эти рассказы за бутылкой вииа всегда 
давал* очень богатый материал. 

Я считаю, что огромное значение для писателя 
имеет уменье разговаривать с людьми, уменье вы¬ 
звать доверие человека, с которым ты беседуешь, 
и спровоцировать его иа тот разговор, который 
интересен «е писателю, а говорящему, потому что 
только такой разговор в итоге может быть инте¬ 
ресен и для писателя. Писатель .подходит, напри¬ 
мер, к человеку и решает, что атот человек может 
много .рассказать интересного, скажем, об укладе 
семейной жизни, а тот оказывается лошадником н 
по-настоящему проявляет себя только тогда, когда 
разговор касается лошадей. Если же он будет го¬ 
ворить о другом, то это будет сухо и неинте¬ 
ресно. 

Суметь вызвать человека «а душевный разговор, 
суметь уловить основную тему этого человека 
крайне важно для писателя. 

Надо знать, что у нас люди примерно в течение 
часа после тачала беседы не говорят своим язы¬ 
ком. Надо в течение часа добиваться, чтобы че¬ 
ловек отбросил заученные, готовые фразы н начал 
говорить то. о чем он думает и что его действи¬ 
тельно интересует. 

Вопрос. С какими трудностями вы встреча¬ 
лись. когда ездили а Вену) 

Эірвнбург. Я в своих очерках писал об этих 
трудностях. Я привык к кич. В Австрии меня на 
границе сразу же арестовали, и вся Австрия от 
начала до конца прошла перед моими глазами под 
знаком полиции. 

Вопрос. У вас портятся отношения с теми 
странами, где вы бываете? 

Эр ей бур г. Да, потому что пастбище утопта¬ 
но и надо перебираться в другую страну. 

Вопрос. Хотите ли вы писать очерки о Со¬ 
ветском союзе? 

Эренбург. Я сейчас хочу писать роман. 
Я пишу очерки о том, на что я могу смотреть со 
стороны. 

Я не могу писать очерков о Советском союзе, 
так -как я это воспринимаю в другом масштабе: 
то. что меня глубоко интересует, становится ка¬ 
ким-то моментом для романа, и этот момент у 
меня углубляется. 

Вопрос. Когда вы писали последнюю вещь, 
перед паліи вставали новые трудности, которых вы 

Эренбург. Каждый раз передо мной -встают 
огромные трудности. В работе над «Днем вторым* 
была трудность в -смысле количества лиц, были 
также и психологические трудности. 

Я старался хак можно меньше давать интриги. 
С интригой дело обстоит так. В старой русской 
литературе была мало разработана интрига. И ко¬ 
гда а первых своих вещах я очень налегал иа 
интригу, то вто считали признаком бульварного 

Теперь у пас страшное тяготение к интриге, по¬ 
тому что рабочий читатель очень интересуется на¬ 
пряженным развитием действия в романс. Мне ве¬ 
щи -без интриги даются труднее чем с интригой. 

Вопрос. Меня интересует техника вашей ра- 

Эренбург. Я сам печатаю иа машинке. То. 
что иашмішу, я затем сильно меняю. Не бывает 
почти пи одной фразы, наверху которой бы не 
было надписано рукой. Потом я снова переписы¬ 
ваю на машішхе второй раз. Я это делаю до тех 
пор. пока не перехожу к следующей главе. Потом 
я опять мараю. Затем даю переписать машинистке 
н после втого еще рвз правлю. 

Я никогда нс держу авторской корректуры. У 
мен* нет привычки править гранки, потому что 
я жил заграницей и никогда ие держал коррек¬ 
туры. Благодаря этому у меня выработалась при¬ 
вычка сдавать рукопись в готовом -виде. Пишу я 
четыре часа в день, не больше. Чаще всего питу 
по утрам. 

Когда я пишу, я ничем другим заниматься не 
могу. Когда пишу роман, я с трудом раз в три— 
четыре неделя отвечаю на письма, я неспособен 
в это время писать газетные статьи, и, когда меня 
заставляют это делать, чувствую себя скверно. 
Прервать работу над книгой я ие могу, ибо тогда 
я перестану ее писать. 



Вопрос. Бабель рассказывал, что вы любите 
писать в кафе. Верно ли вто? 

Эренбург. Я жил в Париже до революция. 
У меня была истопленная комната. Во Фракции 
принято писать в кафе. Можно взять стакан кофе 
я пить весь день. Я стал писать в кафе и втя¬ 
нулся в работу. И когда у меня была уже теплая 
комната, я почувствовал, что не могу писать в 

Но после войны кафе сильно изменились. Они 
стали более шумными. В кафе качали ходить лю¬ 
ди, знающие меня. Они подходили «о мне к заво¬ 
дил* -разговор. А это мне очень -мешало. 

К тому же я перестал разбирать свой почерк. 
Мне приходилось разбирать написанное а этот же 
день, ибо па следующий я уже ничего ие мог 

Я решал, что надо писать аа машинке, а при¬ 
носить мапшиху в кафе неудобно. Тогда, скреп * 
сердце, я решил писать дома. 

Первые две недели было очень трудно. Потом 
я привык, потому что у меня в комнате страшный 
шум. Я живу на улице, по которой беспрерывно 
проезжают грузовики, я в нижнем этаже вес тря¬ 
сется. Этот грохот позволяет мне писать, потому 
что я ие слышу того, что делается внизу. Этим 
грохотом я изолирован от мира. К тому же в Па¬ 
риже не так как в другая городах развито «адское 
изобретение», именуемое телефоном, н я могу пи¬ 
сать спокойно. Утром по телефону яе звонят и во¬ 
обще никогда ие приходят без предупреждения. 

Самос меньшее я пишу в 4 часа 4 страницы на 
машинке, самое большее — 10 страниц. В моем 
романс машинных стра¬ 
ниц 200—220. Больше 
десяти страниц в день я 
писать не могу. 

Роман я пишу три ме¬ 
сяца в год. Надо учесть 
2—3 месяца, которые пе¬ 
ред этим уходят «а под¬ 
готовку его. Так что я ра¬ 
ботаю над романом пол¬ 
года. Второе полугодие я 
пишу статьи и очерки. 

Раньше я писал ещ бы¬ 
стрее. потому что у меня 
было больше заготовлено 
материала. 

«Хулио Хурснито» я 
писал 29 дней, работая 
с утра до вечера. 

Другие романы я пи¬ 
сал шесть недель, два мс- 

«День второй» я писал 
около трех месяцев. 

Должен сказать, что в 
какой-то момент работы 
страшно надоедает пи¬ 
сать. Когда начинаешь 
писать, втягиваешься. На¬ 
чало кажется трудным. 

Потом легче. Середина 
книги очень заинтересо¬ 
вывает. Затем наступает 
спад и снова интерес, 
когда видишь конец кни¬ 
ги. Приблизительно вто¬ 
рая треть книги предста¬ 
вляет собой много скуч¬ 
новатых моментов. Раз¬ 
дражают герои, злишься, 
что они делают один и 
те же вещи. 

Вопрос. Как вы от¬ 
дыхаете? 


Воп рое. Какие 

Эренбург. Тс, которые мне присылают. Од¬ 
но время я получал «Красную -новы. Читаю «Ли¬ 
тературный современник», иногда «Новый мир» н 
другие. 

Вопрос. Что вы можете сказать о нашей со¬ 
ветской периодической прессе, сравнивая ее с за¬ 
граничной? 

Эреибург. Во Франции нет такого типа 
прессы, как у нас. У пас мы видим наследие тол¬ 
стых русских дореволюционных журналов. Во 
Франции таких журналов нет. Они все гораздо 
тоньше н носят чисто литературный характер. 
В них нет публицистики. 

Вопрос. Существует ли во Франции обычай 
писать большие вещи в журналах? 

Эренбург. Очень большая часть романов, 
которые выходят отдельными изданиями, пропус¬ 
каются сначала через журнал. 

Вопрос. Надо изучить человека, прежде чем 
написать? 

Эреибург. Да. надо знать, что писателя 
прежде всего интересует человек. 

Вопрос. Какое впечатление «а вас производит 
Бабель? Какие его вещи вам «разятся? 

Э р е в б у р г. Мне нравится его рассказ 
«Нефть». Затем я очень люблю «Историю моей 
голубятни». 

Вопрос. А «Улица Данте»? 

Эренбург. Мне нравится все то. что написал 
Бабель, но эта вещь мне не правится, потому что 
здесь описан Париж. Здесь, мне кажется. Бабель 
менее силен, чем когда он описывает русских или 
еврейских людей. 


Эреибург. Я в этот 
период ничего не читаю, 
а если « читаю, то такие 
вещи, которые далеки 
от того, что пишу. Дру¬ 
гими словами, я не читаю 
романов. 

Отдыхать в буквальном 
смысле слова не удает¬ 
ся. В первые дни, когда 
кончаю работу, я очень 
радуюсь, ничего не делаю. 
Потом оказывается, что 
надо написать большое 
количество статей, но эта 
работа яе требует того 
запаса чувств, которые 
требовались для работы 
над книгой. Поэтому я 
отдыхаю. 


НА ПЕРВОМ (УЕЗДЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ. 

Мраморные колонны украшены портретами велиних мастеров ли¬ 
тературы — Гете, Мольера, Эсхила. 
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МОЛОДЫЕЩИСАТЕЛИ НА С ЕЗДЕ ПИСАТЕЛЕЙ. 
Слева направо: Л. Первомайский^. Гусев, Л. Кассиль, 
А. Александрович, П. Железнов. 


Вопрос. Как ... --- ----- 

ской литературы, которое возглавляет Олеша? Це¬ 
лый ряд молодых писателей находится 


Эренбург. Олеша — чрезвычайно талантли¬ 
вый человек, яо не думаю, чтобы он моіг создать 
школу. Это — шшшлдуалыкое дело. 


Э рем бур г. Больше всего я люблю 'послед¬ 
нюю книгу. Предпочитаю «День второй». Я н< 
люблю у себя л Трест Д Е.», «Трубку коммуна¬ 
ра». К -Жанне Ней» у меня двойственное отно 
шение. Иногда мне кажется, что там есть досто¬ 
инства. «Хулио Хуреинто» я люблю потому, что 
я люблю івсе веселое. 


«Трубку 
ра», 

Эренбург. Коммуной я интересовался .. 
итого, «о никогда «ерьезпо Коммуну не изучал. 
У меня есть историческая книга, отрывки из 
были напечатаны в «Красной иови». называется 
«Заговор равных >. Здесь я материал серьезно 
изучал 


Вопрос. О чем пишут французские поэты? 

Эре и бур г. Во Франции страшный упадок 
поэзии. 10—12 дет назад поэзия была очень хо¬ 
роша, и ею очень интересовались. С 1918 по 1923 
год — это период, когда поэзией интересовались 
все. а теперь страшный спад интереса к пс 
Молодежь слабо интересуется стихами, и 
меньше хороших поэтов. 

У нас больше интереса к поэзии и больше поэ¬ 
тов чем во Франции. Во Франции более ходки 
романы. 

Вопрос. Сюжетные или бессюжетные? 

Эреибург. Иногда бессюжетные. Во Фрая 
ции каждый день выходит и среднем по три ро- 


Эрснбу рг. Было 2—3 перевода, но Франция 
яе переносит переводной поэзии. Там переводят 
стихи прозой. Поэзию переводят прозой. Счи-п 
ся, что лучше поступиться рифмой и .размером ... 
образами. Эта точка зрения имеет свое «правда 
пне, потому что, для того чтобы переводить 
хи стихами, надо иметь переводчика-поэта, ран 
поэту, написавшему стихи, а иначе подучаются 
плохие стихи, и лучше бы это была проза. 

Вопрос. Кто .из писателей во Фраащии 
зуется таким авторитетом, 

Горький? 

Э р о п б у р г. У «ас к 


Крупной фигурой прошел Андре Жид. 


ПОСЛЕ С ЕЗДД СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 


ПЛАНЫ 

МОЛОДЫХ ПОЭТОВ 


Аннвта туркала „Смена" 


Мы должны выучиться понимать труд как творчество. 
Творчество- понятие, которым мы, литераторы, пользуемся слиш¬ 
ком часто, едва ли имея на это право. Творчество-это та сте¬ 
пень напряжения работы памяти, когда быстрота ее работы из¬ 
влекает из запаса знаний, впечатлений наиболее выпуклые и 
характерные факты, картины, детали и включает их в наиболее 
точные, яркие, общепонятные слова. Молодая наша литература 
не может похвастаться этим качеством (из доклада А. М. Горь¬ 
кого на Первом с'ездѳ советских писателей). 


Редакция нашего туркала провела ряд бесед с мо¬ 
лодыми поэтами кашей страны. Нише мы приводим 
запись этих босед. 

Ираклий Абашидзе (Грузия) 

Будучи поэтом и комсомольцем, я хотел бы 
своих стихах сочетать политическую насыщен¬ 
ность с большим мастерством. Может бытъ, юмен- 
> поэтому я особенно пристально приглядываюсь 
творчеству таких поэтов, как Рылеев и Лессинг, 
Некрасов и Гейне. В прошлом году с группой сво- 

П ей-писателей я тщательно проштударо- 
ейнс и Лессинга. К сожалению, еще в 
переводе. Думаю, что уже через год смогу их чи¬ 
тать в подлиннике. В творчестве Гейне меня осо¬ 
бенно интересуют элементы политической сатиры, 
как меньшевистское прошлое Грузии дает 
богатейший материал для применения именно это- 
жапра. 

Окончив литературный вуз. я с легким сердцем 
ушел оттуда, желая заниматься только поэзией- 
Но прошло несколько лет, я понял, что запас 
знаний все жо недостаточен, и сейчас рабо- 
•асшіраятом по фольклору и поэтике. Моей 
последней работой по философии было изучение 
Гегеля. Я сознательно уделил большое внимание 
этому философу, так как его учение сыграло 
большую роль в соединен марксистской теории 
развития общества. Мне кажется, что я доста¬ 
точно знаком'с классической литературой России, 
Франции н Англии. Значительно хуже положс 
кие с точными науками н естествознанием» 

Петрусь Глзбно (Белоруссия) 

«Сын крестьянина, я был далек от всякой 
культуры. Мне все приходилось начинать с азов. 
По окончании университета я стараюсь не прекра¬ 
щать свою учебу. Много читаю. За последние 
3 — 4 года я прочел Бальзака, Золя, Достоевско¬ 
го. Толстого, и т. д. Слежу за всеми новинками 
русской литературы и особенно поэзии. С рево¬ 
люционной литературой Запада и Востока прихо¬ 
дится знакомиться главным образом по журналу 
«Интернациональная литература», так как перево¬ 
дов у нас мало. Этого, конечно, недостаточно. Во¬ 
обще трудно следить за мировой литературой из- 
за отсутствия книг. Владея славянскими языками 
(польским, чешским, украинским), с литературой 
и жизнью этих стран я знакам значительно луч¬ 
ше. Если раньше я был просто читателем, то сей¬ 
час я уже работаю с книгой: продумываю систе¬ 
му образов и развитие в них идеи вещи, делаю 


За п 


чел мемуары Кона, «Ле- 


Михаил Голодный (Москва) 

«Было время, когда я был погребен под бес¬ 
численными томами классической литературы. Это 
относится к 1922—1923 гг., когдая впервые по¬ 
сле напряженных дней гражданской воины и раз¬ 
рухи получил возможность работать над собой. 
Я не впитывал культуру, а штурмовал ее. За про¬ 
шедшие годы я ознакомился с русской я западной 
литературой, многое прочел заново. Сейчас пере¬ 
читываю Бальзака и Флобера. Занимаюсь ан¬ 
глийским языком. Работаю над Лениным. 

Еще и до сих пор я не исчерпал в своем твор¬ 
честве богатейшего материала периода граждан¬ 
ской войны и только сейчас іпо-настоящему подхо¬ 
жу к его освоению. 

Изучение Ленина и истории партии помогает 
мне по-новому осмыслить весь свой предыдущий 
опыт в борьбе, іи весь накопленный мною материал 
как бы попадает в свет гигантского прожектора, 
приобретая резкие и отчетливые контуры. 

Конечно, я стараюсь овладеть и материалом се¬ 
годняшних дней нашей борьбы. Я бывал на Трак- 
торпом. Днеп растров, в Белоруссии. Закавказье. 
Выписываю и регулярно читаю журнал «Больше¬ 
вик». Я стараюсь поддерживать связь со свои¬ 
ми товарищами, работающими в других областях 
культуры и науки, используя их как своеобразные 
аккумуляторы знаний. И все-таки, когда начинаешь 
инвентаризировать накопленные знания, ,видишь, 
что еще очень н очень многого тебе не хватает. 
Я думаю, что прошедший с’еад будет стартом для 
последующей углубленной работы над поднятием 
культурного уровня нашего поэтического цеха и 
создания настоящей деловой, производственной 
атмосферы в нем». 

Джек Алтаузѳн (Москва) 

«Мне кажется, что рост культуры писателя и 
расширение его кругозора невозможны без боль¬ 
шого іи глубокого знания нашей страны. И одной 
книжной, кабинетной работой здесь не поможешь. 
Последние годы я мало писал, «о эта небольшая 
передышка была необходима, чтобы оглядеться 
назад: подвести «топи какому-то пройденному пути 
н наметить новый. Темой моей ближайшей работы 
будет Дальний Восток, куда мы выезжаем с Жа¬ 
ровым на несколько месяцев. Сейчас я работаю 
над изучением материалов о Дальнем Востоке. 

В отличие от поэтов XIX и начала XX в. мы 
почти не владеем иностранными языками, знание 
которых является необходимым элсментом культу- 
ры писателя. Зная английский язык, я сейчас ра- 
ііотаю над ним, чтобы овладеть «м і 


ні ознакомился с теорией относительности Эйн¬ 
штейна... Страна разрешает массу разнообразных 
и интересных проблем подчинения природы. Меня 
особенно интересует проблема великого Днепра. 
Я наметил «а будущий год поездку с Академией 
паук на Днепр. В прошлом году провел несколько 
месяцев в колхозе, в атом — был в совхозе. Без 
специальной подготовки трудно дается ознакомле¬ 
ние с научными дисциплинами. У меня большой 
пробел в естествознании. 

Работая с молодыми авторами, особенно остро 
чувствуешь необходимость большой и многосто¬ 
ронней культуры, без которой любой талант даст 
очень незначительный процент полезного исполь¬ 
зования. Стараюсь все время 
культурный багаж, «о 
деленной системы в в 
Мешает еще я всякая организационная суетня, 
отнимающая много времени». 


В области современной науки я поставил себе 
ближайшей задачей изучение работ по расщепле¬ 
нию атомного ядра, проблемы сверхскоростного 
транспорта и работ Сперанского о периной тро¬ 
фике. 

Прошедшая дисхус 


лесь нашей поэзии, и — —- 
шая выразительность словесной формы приобре¬ 
тают особенное значите. Нам необходима широ¬ 
кая дискуссия по этому вопросу, иначе мы нико¬ 
гда не будем иметь критерия мастерства». 

Борис Корнилов (Ленинград) 

«Меня интересует создание больших вещей — 
поэм. Л создание большого стихотворного полотна 
требует от писателя большой культуры вообще 
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и знания технологии своего мастерства в частно¬ 
сти. Я, как іи многие из моих поэтических сверст¬ 
ников, пришел в литературу, не имея даже сред¬ 
него образования. Нам поэтому приходится^ осо¬ 
бенно много работать иад собой. Но в этой ра¬ 
боте у нас нет достаточно продуманной системы. 
Большинство из нас работает рывками. Мы на¬ 
копляем знания по каждому отдельному случаю, 
когда к этому принуждает нас нами же созданный 

Я работаю иад колхозной пьесой, и материалом 
мне служит моя же родная деревня, люди, кото¬ 
рые были знакомы мне в прошлом. Я хочу 
глядеть в этих людях рождение новых 
схнх качеств, вызванных революцией, 
быть, это мелочь, но утреннее чтение газет мне 
сейчас так же необходимо как чай, как чистка 
зубов. 

Делая пьесу, я сейчас знакомлюсь с культурой 
театра. Много дает іи общение с таким ^крупней- 
шим и культурнейшим мастером, как Мейерхольд. 

Часто ощущаю я недостаток какой-то другой 
профессии, кроме писательской, которая позволила 
бы мне войти в соприкосновение с жизнью стра¬ 
ны какими-то иными путями. Доктор Чехов стал 
знаменит как писатель, но сто профессия сыграла 
здесь немалую роль. 

Стремясь к максимально суровой простоте н 
выразительности языка, я учусь глазным образом 
у Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Гете и Гей¬ 
нс. Занимаюсь немецким языком. 

Если я еще могу говорить о наличии какой-то 
культуры в облает» литературы и технология 
искусства, то вопросы современной науки и тех¬ 
ники до сих пор почти выпадали из сферы моей 
работы иад собой». 

Лэонид Первомайский (Украина) 


Мальчишкой 


«Мой отец был переплетя 
ства была моей любимой 

я очень много читал. Уйдя из дому, я несколько 
лет не видел книги, м моим чтением были только 
тонкие политические брошюры. Начиная писать, 
я не задумывался над сложностью этого процесса. 
Это был какой-то стихийный напор материала, 
требующий бумаги. И только в 1926 г., когда 
вышла книга моих рассказов и взрослые писатели 
стали здороваться со мной за руку, я впервые 
ясно осознал свою культурную бедность и усты¬ 
дился ее. Я начал с Горького и_ притащил в свой 
подвал 16 томов его сочинений. Мне пришлось 
заново перечитать классиков, знакомых мне еще 
с детства. К Пушкину, Лермонтову и Некрасову 
я добавил символистов и революционную поэзию. 

Знакомиться с мировой, классической литера¬ 
турой было, конечно, легче чем с современной. 
Устоявшаяся литература прошлого позволяла бы¬ 
стро ориентироваться в ней и найти необходимое. 
Сейчас, хотя и стараюсь следить за всем» новин¬ 
ками современной литературы, многое, наверное, 
не попадет в сферу моего внимания. 

Каждый писатель, по-моему, должен использо¬ 
вать запас своих знаний, чтобы передать его дру¬ 
гим. Зная немецкий язык, я сделал ряд переводов 
Бехера, Дсмсля, Лихтенштейна. 

Сейчас перевожу «Германию» Гейне. Это произ¬ 
ведение пользуется заслуженным вниманием нашей 
молодежи. Мы мало знаем братскую литературу 
народов Союза. Мне кажется, что каждый из нас 
обязан знакомить своего читателя со всем богат¬ 
ством нашей литературы. И я поставил перед со¬ 
бой эту задачу. Я перевел на ухраияский язык 
Жарова, Александровича и еврейского поэта Фс- 
фора. Работаю сейчас над 
этом Пе- 


дится поэтому изучать .материалы истпарта и ре- 
воліоциоопюго движения в России. 

Редактируя комсомольский журнал «Молодняк», 
где имеется научно-популярный раздел, мне при¬ 
ходится соприкасаться « с рядом современных на¬ 
учно-технических проблем. Но это, конечно, даст 
только общее и поверхностное представление о 
них. Большее внимание удалось уделить атомной 
теории, так как я связан с рядом работников 
нашего Харьковского института. 

Работая над стихом, прозой и отчасти публи¬ 
цистикой, я чувствую, что это приводит к не¬ 
избежной разбросанности, во пока не могу совла¬ 
дать с собой, с своей жадностью к жанрам. Я ста¬ 
раюсь расти и работать «ад собой, но всс-таки 
чем больше я узнаю, тем очевиднее становится 
для меня. что еще большего я не знаю. 

Все творчество крупнейших мастеров русской 
литературы, шло под знаком конфликта личности 
писателя с окружающим его обществом. На атом 
конфликте создавались такие произведения, как 
«Евгений Онегин», «Горе от ума». «Мертвые 
души». Сильная своим обличением, наша литера¬ 
тура прошлого не смогла создать образа положи¬ 
тельного героя. В то время как в недрах русского 
капиталистического общества назревала грозная 
сила пролетариата, когда страшным предупрежде¬ 
нием этому обществу прозвучали залпы 1905 г., 
русская поэзия—продукт своего класса—все боль¬ 
ше и больше заходила втупигк. Мистическая выс¬ 
пренность предреволюционной поэзии—Сологуб. 
Бальмонт, Мережковский, Гиппиус—.пахнет уже 
тлением. Но вот новый класс пришел к власти. 
Нам ясна теперь дорога. Книга будущего 
раскрыта перед нам», освещенная учением Марк¬ 
са и Ленина. Извечный конфликт между пи¬ 
сателем и обществом, в котором он живет, 
исчез в .нашей стране. Первый с’езд совет¬ 
ских писателей — лучшее тому доказатель¬ 
ство. Означает ли это. что тем самым снята 
общественная функция писателя — его роль в фор¬ 
мировании нового общества? Конечно, нет. Но 
для того чтобы сейчас бытъ «инженером душ» 
нового поколения, надо быть достойным этого по¬ 
коления. И может быть шікогда, за все время 
истории общества, не прзд’являлось к культуре 
писателя таких повышенных требований как сей¬ 
час в нашей стране. А под культурой писателя 
мы подразумеваем отнюдь не только знание тех¬ 
нологии своего мастерства. Чтобы быть дозорным 
эпохи, наш писатель должен уметь глядеть вперед 
и критически оценивать прошлое человечества. Он 
должен знать историю культуры « сложнейший 
исторический путь, проделанный нашей страной; 
процесс рождения фашизма и борьбу братских 
компартий других стран. Он должен видеть основ¬ 
ные нѵти современной научной мысли в борьбе 
человечества с природой и ростки новых челове¬ 
ческих качеств в людях нашей эпохи. Он должен 
формировать этику и мораль нового, социалисти¬ 
ческого общества и вырывать с корнем сорняки 
человеческих чувств». 


Про 


лодым писателям надо долго и много работать 
над собой, чтобы действительно быть трибунами 
эпохи. Почти все товарищи говорят об отсутствии 
в их работе иад собой достаточно продуманного 
плана » системы, о больших пробелах а области 
научных я технических знаний, о неглубоком изу¬ 
чении основоположников марксизма. Правда, ни 
кто ;із товарищей не успокаивается на достигну¬ 
том. Но одного беспокойства мало: необходимы 
напряженнейшая работа и учеба, глубокое изуче¬ 
ние надпей многогранной жпезігн. 


тсфи и думаю начать ра 
боту над пруаинским по¬ 
этом Лордкжпаиидзе. 

Очень итого дало мне 
изучение 'исторических 
работ Маркса м Энгельса. 
За последнее время я 
проработал «Крестьян¬ 
ские войны» « «48-й год» 
Энгельса. 

Из иаучиых дисциплин 
меня интересует лингви¬ 
стика. Для понимания 
яфтинесюих работ Мар¬ 
ра многое дала мне по¬ 
садка па Памир, где я 
проводил по поручению 
ЦК обмен комсомольских 

Сейчас работаю иад 
большим поэтическим ро¬ 
маном о человеке, кото¬ 
рому 35 лет. Мне прихо¬ 



ТОВАРИЩАМ 

...Академик разрушает атом — 
вся земля следит за стратостатом — 

судно погружается в пучину — 
летчик опускается на льдину — 
в кузпях раздуваются меха — 
землю разрезают лемежа... 

Можно взять еще у моря — волны, 

можно взять в полях — немного ветра, 

н у неба — малость синены, 

и у луга — свежий шум травы: 

всякого добра у вас довольно 

на земле — на море — в небе — в недрах... 

Вдоволь дышнм воздухом чудесным, 

н идем, идем —и входим в жизнь 

не просторной шириной дорог 

в жизнь мы входим по тропинкам тесным. 

по тропинкам стихотворных строк... 

Хорошо, товарищи поэты, 
в дудку горла песню выдувать! 

Ну, а много ли гектаров мы вспахали? 

Много ль стали мы вагартовали? 

Так аа что ж добро нам выдавать: 
землю — море — недра — синеву — 
я спрошу у вас, товарищи поэты?.. 

Вышло солнце как-то в октябре. 

Это было рано. На заре. 

Молодые — мы уже успели: 

Сердце возле солнышка нагрели... 

Так мы солнцу воздадим сторицей — 
пусть оно в стихах у нас струится, 
пусть оно восходит иад страной 
каждой новой сделанной строкой! 

Так иль нет, товарищи поэты?!. 


НА С'ЕЗДЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ. 

Слева направо: Арагон, Познер, Правдин (ИТР Метростроя), Вайскопф, 
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ЧТО МЫ УВИДИМ НА ЭКРАНЕ 


МИХ . ДОЛГОПОЛОВ 



НОВЫЙ ГУЛЛИВЕР 

ПЕРВЫЙ БОЛЬШОЙ ОБ'ЕМНО-МУЛЬТИПЛИКАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ 


Фантастический роман «Путеше- 
ствие Гулливера знаменитого ан¬ 
глийского писателя Джонатана Свиф¬ 
та принадлежит к числу любимейшях 
кинг человечества. И советская кине¬ 
матография в поисках значительного 
сюжета остановила свое внимание 

Заимствовав внешнюю канву при¬ 
ключений свифтовского героя в Лн- 
липутнн, сценаристы Г. Рошаль и 
А. Птушко построили на ней совер¬ 
шенно новый, самостоятельный сю¬ 
жет. Особый интерес фильма в том, 
что он является не игровым с уча¬ 
стием актеров, а снимается по методу 
об'емнон мультипликации. 

Фильм такого рода — большая 
редкость нс только в Советском сою¬ 
зе, но и за рубежом. Наши зрители 
почти не знают своеобразного искус¬ 
ства об'емкой мультипликации, где 
действующие лица не нарисованы, а 
сделаны звиде кукол. В «Новом Гул¬ 
ливере» наряду с куклами участвуют 
и живые люди — советские пионеры. 

«Новый Гулливер» снимается сей¬ 
час на мультипликационной фабрике 
Московского кинокомбината. 

Действие его начинается в Крыму, 
в пионерском лагере «Артек». Юный 
осводовец, пионер Петя, читая роман 
Д. Свифта, мысленно переживает 
приключения Гулливера, ставя себя 
на его место. Незаметно Петя засы¬ 
пает. Ему снится буря на море. На 
пиратском корабле Петя-Гулливер 
заступается за поваренка и геройски 
дерется с пиратами. Корабль взры¬ 
вается, и волны выбрасывают Петю 
на берет Лилипутки. Король и пар¬ 
ламент этой страны долго раздумы¬ 
вают, что км сделать с огромным ве¬ 
ликаном. которого им принесла мор¬ 
ская волна: убить или использовать 
его как рабочую силу? Но что, если 
этот титан станет на сторону рабо¬ 
чих, загнанных в Лилипутки под 
землю, в мрачные пещерные города? 
Заводы в Лилипутки, оборудован¬ 
ные по последнему слову техники, на¬ 
ходятся глубоко под землей. Пете 
дают большую порцию сонного поро¬ 
шка, связывают и перевозят в столи¬ 
цу. Во сне Пети причудливо переме¬ 
шиваются средневековье и современ¬ 
ная техника и Лнлипутня. которую 
он наблюдает, наделена карикатур¬ 
ными чертами современного капита¬ 
листического государства и буржуаз¬ 
ного общества. 

Но вот спокойствие в Лилипутпи 
нарушается. Рабочие вырываются на¬ 
верх, на улицы города, начинается 
восстание. К «им присоединяется Пе¬ 
тя-Гулливер и уводит королевский 
флот, обстреливавший повстанцев с 
моря. Рабочие торжествуют победу, и 
Петя, об’являя открытым митинг в 
свободной стране Лилипутки... про¬ 
сыпается среди товарищей на берегу 
Черного моря. К пионерским песням, 
распеваемым в «Артеке», он приба¬ 
вляет новые куплеты из песен рабо- 


ревозка Пети-Гулливера с берега в 
столицу Лилипутки, парад войск, 
восстание, и т. д.) — участвует око¬ 
ло тысячи кукол. Все вти куклы сде¬ 
ланы на механических каркасах ста¬ 
риковыми шарнирами, позволяющими 
режиссеру добиваться любых положе¬ 
ний, производя необходимые по ходу 
действия движения. Кррме того в 
фильме участвуют и скульптурные ку¬ 
клы, изготовленные из пластмассы. Во 
время с'емки все движения кукол: 
нужное положение головы, рук, ту¬ 
ловища, и т. д. — делаются худож¬ 
никами в перерывах между кадрами. 

Почти все куклы я особенно глав¬ 
ные персонажи; король, шеф полиции, 
министры, придворные, вожаки -рабо¬ 
чих и др. — наделены индивидуаль¬ 
ными чертами, имеют свой характер¬ 
ный облик и обладают выразительной 
мимикой. 

В запасе у режиссера А. Птушко 
имеется целая серия «масок-эмоций», 
которыми он орудует для выражения 
различных переживаний героев и ря¬ 
довых участников его фильма. Для 
главных персонажей заготовлен зна¬ 
чительно больший выбор «масок-эмо¬ 
ций» чем для второстепенных, напри¬ 
мер у короля Лилипутам имеется до 
ТО эмоций. Сюда входят воодушевле¬ 
ние. радость, любовь, нежность, гнев, 
ненависть, злость, возмущение, при- 


гворство, I 


Сама работа по постановке «Ново¬ 
го Гулливера» чрезвычайно увлека¬ 
тельна, необычна и вместе с тем 
трудна. Мы расскажем о некоторых 
«секретах» мультипликационной с ем¬ 
ки, представляющих несомненный ин- 


гнмая главных персонажей круп¬ 
ным планом, -режиссер варьирует 
«маски-эмоции» и добивается нужно¬ 
го эффекта. Участники массовок, сни¬ 
маемые общим планом издалека, ли¬ 
шены «эмоций» и имеют стандартную, 
неизменяемую маску. 

Итак, в «Новом Гулливере» куклы 
ходят, бегают, прыгают, маршируют, 
разговаривают, поют, играют на раз¬ 
личных инструментах, заседают в 
парламенте, работают на заводах, в 
горах, я т. п. 

Как же все это отмается? Как на 
экране получается полное впечатление 
«взаправдашвостн» всего происходя¬ 
щего? 

Технические возможности советской 
кинематографии за последние годы 
выросли и вполне позволяют ре¬ 
жиссеру, художнику и оператору по¬ 
ставить большой об'емно-мультипли- 
кационный фильм с участием почта 
тысячи кукол. Семка фильма требует 
кропотливой и тщательной работы 
режиссера и оператора. Легче всего 
снимать сцены, где участвуют одно 
или два лица. Оператор поворачивает 
один раз ручку — я аппарат снимает 
одно определенное движение куклы. 
После этого помощник режиссера пе¬ 
реставляет куклу в положение сле¬ 
дующего движения — и оператор 
вновь снимает его. Таким путем по 
одному кадру, запечатлевающему каж¬ 
дый одно движение, я снимается 
мультиплякациотый фильм. В втом. 
собственно, и заключается принцип 
мультопликациотгон с'емки. При про¬ 
екции на экран зритель в непрерыв¬ 
ном движении ленты видит последова¬ 
тельные. продолжающие одно другое 
движения куклы. 

Часто для сѴмгси .какого-либо же¬ 
ста или движения куклы оператор 
должен произвести, в зависимости от 
их сложности, от 50 до 100 поворо¬ 
тов ручки киноаппарата. 

Самка эпизодов с большим холм- 


Капры из фильма „Новый Гулливер* (сверху вниз): 

1. Пѳтя-Гулливѳр наблюдает парад в Лилипутии. 

2. Гулливер уводит флот короля Лилипутии, обстреливавший вос¬ 

ставших рабочих. 

3. Оружейные заводы в Лилипутии работают круглые сутки. 

4. Гулливѳр^у стен королевского замка. 
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ЕВГ. АБРОСИМОВ 



Лилипуты усыпляют и связывают Гулливера. 






чеством к) нол производится точно та¬ 
ким же способом: путем (изменения 
новы у каждой куюлы. Гораздо труд- 
нео іи без того кропотливые с’емки 
кукол сочетать со с’емками живого 
человека, в данном случае -Пети-Гул- 
лнвсра. Здесь на -помощь приходят 
метод комбинированной с'емки, когда 
перед аппаратом живой человек под¬ 
меняется большой куклой — точной 
его копией. Сперва снимают общие 
планы с участием большой куклы, за¬ 
тем се убирают и крупно -снимают уже 
живой персонаж. В нужных случаях 
вдесь пользуются и методом транс¬ 
портной с’емки \ заранее снимая на 
пленку необходимый срои. Потом ііа 
вту же пленку по особому способу до¬ 
снимаются необходимые детали, деко¬ 
рации, действующие лица, и т. д. 

В «Новом Гулливере» очень широ¬ 
ко применяется также трюковая с’ем- 
«а: -куклы выпрыгивают из окна, 
король бросается с башни, и т. д. 
Куклы послушны -руке режисссра, 
дергающего их за невидимые нитки. 


Вообще при с’емке «Нового Гулл* 
вера» применяются все новейшие де 
стажем ня мировой кинематографии. 

Звук для «Нового Гулливера» сяк 
мается па пленку одновременно 
изображением говорящего чел 
(синхронная с’-емжа). Режиссер и 
ратор -одновременно с движениями рта 
говорящего человека «делают» дви¬ 
жения рта кукол и сопутствующие им 
жесты. Фонограмма ранее заснятого 
звука затем впечатывается на плев¬ 
ку в соответствующие кадры. 

Над с’емхоми этой большой и слож¬ 
ной художественной мультипликаци¬ 
онной картины работает коллектив 
больших -мастеров этого Дела во гла¬ 
ве с режиссером-художіником А. Пту¬ 
шко. Снимают картину оператор 
Н. Ройков н звукооператор Коробов. 

К фильму композитор Л. Шварц 
пишет специальную музыку. Особен¬ 
ный интерес представит музыка, ри¬ 
сующая Лилипутню. Для «ее ком¬ 
позитору пришлось -искать новые иро- 
ігачесюи-гротесковые краски и звуча¬ 
ния. Так, сочетая фантастику с сати¬ 
рой на современную действительность, 
советские ккномастсра создают боль¬ 
шой художественный фильм «Новый 
Гулливер». Появления этой картины с 
одинаковым иогорпсаисм ждут как со¬ 
ветские зрители, так и иностранные, 
о чем можно судить по информации 
зарубежной прессы. 

«Новый Гулливер» будет выпущен 
Московским к иго комбинатом к 17-й 
годовщине Октября. 


1 Подробно этот метод описан в 
ішем журнале № 5, стр. 21. 


Шеф полиции лилипутов. 


Ярмарка в Лилипутии. 


Ярмарка в Лилипутии. 


ШИРОКИЕ ЛИСТЬЯ 


Широкие листья дрожала над нами. 
Город гудел в полусне. 

Какими хорошпми словами 
Хотелось говорить мне! 

Но перед этими чувствами глупыми, 
От которых кружится голова, 

Мне казались грубыми 
Все 

Ветер прошел по робким листам. 
Солнце, наверное, шло к восходу. 

Ты сказала: 

«Пора по домам, 

рано вставать 

Ты блнзнла губы неумолимо, 

когда шел домой, 

Запах Духов, едва уловимый, 

Мир. голубым сияньем залитый, 

Так чудесен 

Мне очень трудно 
^ быть незанятым 


Цех таким был праздничным, сипим. 
Станки стояли в солнечной краске. 



Мне легким казалось любое задание, 
Я смеялся, не знаю над чем. 

Я чувствовал 
твое дыхание 


Я. БЕЛИНСНИЙ 


ВРЕМЯ 

Земля обращается в двадцать четыре 
Очень коротких часа. 

Буди же скорее свою квартиру 
И не опаздывай сам! 

Пока я бегу к остановке трамвая 
И вскакиваю па ходу, 

Часы, на всех перекрестках вставая, 

Мои минуты крадут. 

Я знаю, что из далекого края, 

Нс опуская век, 

В четыре глаза за мной наблюдает 
Маленький человек. 

Он рад, если я опоздаю, помешкав. 
Заводчик литого огня. 

Ои тоже торопится в бешеной спевіке, 
Чтобы меня обогнать. 

Его корабли рассекают воду. 

Вздымая крутые валы. 

Без отдыха льют на его заводах 
Тяжелых орудий стволы. 

Так вот почему я склоняюсь к работе. 
Забыв о твоих волосах... 

Земля обращается в двадцать четыре 
Очень коротких часа! 


Рабочие в Лилипутии загнаны под землю. 
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Молодой проф. Вольтер, работающий по роэложению атомного ядре 
.институте (УФТИ) у импульсного генератора мощностью 


Украинском физико-техническом 
14 миллионов ватт. 


В. Е. Львов 


НАУЧНЫЕ ОЧЕРНИ 


ШТУРМ АТОМНОГО ЯДРА 


В моей первой статье* я проследил подробно 
основные события, происшедшие в атомной физи¬ 
ке вплоть до конца 1932 г. 

Истекший год с ясностью показал, что физика 
разгадала только самую малую часть загадок, 
скрывающихся -в глубоких недрах атома. Припод¬ 
нят только краешек завесы. Мир ядра ■— подпоаь- 
ный мир материн — не замедлил преподнести ис¬ 
следователям новые, необыкновенные вещи, о су¬ 
ществовании которых не подозревал никто. 

~ Уже давно, ів самые первые дни работ над ато¬ 
мом. было замечено, что атомы целого ряда ве¬ 
ществ разбрасывают во все стороны, кроме аль¬ 
фа-частиц (об этом смотри в первой статье), так¬ 
же потоки других мелких телец, потоки так на¬ 
зываемых «бета-частиц», которые после ближай¬ 
шего рассмотрения оказались не чем иным, как 
старыми знакомыми — электронами. 

На порвый взгляд — ничем не замечательное яв¬ 
ление. Ведь каждый атом, как сказано, во внеш¬ 
ней своей оболочке содержит определенное количе¬ 
ство электронов, и. может быть, электроны, входя¬ 
щие в состав бета-лучей, — это как раз и есть 
внешние атомные электроны, которых каким-нибудь 
«ветром» «сдуло» со своего места в оболочке ато- 

Нет, вто не так! Прежде всего, прямое наблю¬ 
дение над крупняками радия, калия и других, ис¬ 
пускающих бета-лучи веществ показало, что при 
испускании бета-электронов оболочка атомов оста¬ 
ется нетронутой. Ни один электрон никуда отту¬ 
да те девается. А во-вторых, скорость входящих 
в бета-поток электронов настолько велика (она 
почта доходит до предельной, возможной в при¬ 
роде скорости — 300000 километров в секунду), 
что их источником явно не может быть атомная 
оболочка. Ибо те разряды энергия, которые время 
от времени происходят здесь, самое большее мо¬ 
гли бы вытолкнуть электроны со скоростью 10 000 
километров в секунду. Фактически же наблюдас- 
мыс бста-влектроиы мчатся в 10—20 раз быст¬ 
рее! Сообщить электронам столь мощный толчок 
могут лишь разряды энергии, происходящие внут¬ 
ри ядра атома. 

Значит, бета-электроны тоже идут изнутри ядра, 
значит, их испускание тоже представляет ядериос 
явление? Но, перечисляя составные части атом¬ 
ных ядер, мы внесли в этот перечень протоны и 
нейтроны и ровно I ничего не говорили об электро¬ 
нах. Никаких электронов в действительности нет 


1 См. „Смену“ № 3 за 1934 г. 


и не может быть внутри ядер и прежде всего по¬ 
тому, что присутствие хотя бы одного лишнего 
(сверх комплекта нейтронов н протонов) электро¬ 
на изменило бы на целую единицу общий заряд 
ядра против наблюдаемого фактически. 

Электронам, повторяю, нет места внутри ядра. 
Но в то же время они в ряде случаев явственно 
выходят оттуда! 

Это был тупик, это была загадка, в поисках раз¬ 
решения которой и начала разматываться цепь 
изумительных открытии. 

' 2 

Первый шаг к разгадке бета-лучей был сделан 
в 1930 г. одним из самых замечательных фи¬ 
зиков. живущих в современную эпоху. Это был 
30-летний англичанин (наполовину француз по про¬ 
исхождению) іПоль-Адриен-Морис Дирак, испытан¬ 
ный друг Советского союза. 

Исследуя с математической стороны уравнение 
движения электронов в пространстве, Днрак на¬ 
толкнулся «л следующее, глубоко заинтересовав¬ 
шее его обстоятельство. 

Все, кто решал задачи с квадратными уравне¬ 
ниями. знают, что такие уравнения дают два ре¬ 
шения с разными знаками: плюс, минус. Столь же 
хорошо известно, что во многих практических за¬ 
дачах на уравнения решения со знаками минус 
просто-напросто отбрасываются в сторону как нс 
имеющие практического смысла. 

Электронное уравнение, которое решал Дирак, 
было как раз квадратного типа. И отрицательные 
решения этого уравнения всегда отбрасывались. 

В самом деле, решения уравнения Дирака да¬ 
ют величины энергия электрона. А какой смысл, 
спрашивается, имеет вычисление «отрицательной 
энергии» электронов)! До сих пор физики при¬ 
выкли думать, что энергия может выражаться 
только положительным числом и что нелепо гово¬ 
рить о куске вещества, движущемся с энергией, 
равной, скажем, «минус 10 килограммометров». 

Но эта уверенность основывалась на явном не¬ 
доразумении! Еще великий основоположник мате¬ 
риалистической диалектики (приложивший ее не 
только к общественным, но и к физическим явле¬ 
ниям) Энгельс, разбирая в «Диалектике природы» 
вопрос об отрицательных числах, ясно я прямо 
установил, что числа эти по своему реальному 
смыслу ничуть «не хуже» чисел положительных. 

Отрицательные числа как и положительные от¬ 
ражают вполне реальные вещи. В частности числа 
эти несут в физике двойную нагрузку: она либо 
выражают отсутствие какой-либо величины в дан¬ 
ном месте (убыток, расход) либо просто обозна¬ 


чают величину, меньшую самой малой положитель¬ 
ной величины. 

Сказать, что электрон обладает «отрицательной 
энергией» с этой точки зрения, означает просто- 
напросто сказать, что электрон обладает очень 
малой энергией. Другое дело, что такие электроны 
вообще никогда не наблюдались в природе и что 
все электроны н любые вещи, с которыми до сих 
пор практически имела дело физика, неизменно 
несли хоть малую, но все-таки положительную н 
только положительную энергию. Но из этого, по¬ 
вторяю, не следовало и не следует, что вообще ни 
один электрон на свете не может «опуститься» до 
такого «вялого» и малоподвижного состояния, ко¬ 
гда его энергия станет уже не положительной, а 
отрицательной по знаку. 

В этом имсиио пункте Дирак и сделал овой 
безгранично смелый, свой гениальный шаг вперед. 

Он предположил, что помимо тех «активных» и 
«энергичных», быстро движущихся электронов, ко¬ 
торые входят в состав атомов и находятся под не¬ 
посредственным контролем физики и се приборов, 
все мировое пространство, по всем направлениям, 
невидимо заполнено бесчисленным множеством 
электронов, находящихся в состояниях с отрица 
гслыюй энергией. 

Спрашивается, однако, почему электроны эта 
никак не действуют ни на какие приборы « поче¬ 
му они остаются вообще незамечаемыми при лю¬ 
бых, разыгрывающихся вокруг нас физических яв¬ 
лениях? 

Дирак дает на это такой ответ. Незамечаемы и 
невидимы эти электроны с отрицательной энерги¬ 
ей, во-первых, потому, что энергия их отрицатель¬ 
на, т. е„ попросту, очень мала; настолько мала эта 
энергия, что указанные электроны находятся как 
бы в дремлющем, как бы в «замороженном» со¬ 
стоянии, т. е. нх движения н изменения настолько 
слабы, что но могут быть уловлены самыми чув¬ 
ствительными приборами. Во-вторых же. и это са¬ 
мое главное, заполняя равномерной и повсюду од¬ 
нородно густой пеленой всо пространство, электро¬ 
ны эти образуют собой монотонный «фон» мира, 
на котором можно различать движения быстрых 
(обладающих положительной энергией) электро¬ 
нов н составленных из них тел, ио сам фон оста¬ 
ется при этом незаметным. 

Но как убедиться и как доказать на опыте, что 
этот удивительный рой оцепенелых _ электронов, 
заполняющих своего рода «зернистой икрой» осе 
пространство вселенной, что он действительно су¬ 
ществует. а не является остроумной фантазией тео¬ 
ретиков. Вот как это можно доказать. 

Предположим, говорит Днрак, что в каком-либо 
месте мира происходит разряд энергии, достаточно 
мощный для того, чтобы «встряхнуть» оцепенелые 
электроны, переведя их в состояние с положитель¬ 
ной энергией. Подсчет показывает, что энергия, 
нужная для такой «встряски», должна быть в не¬ 
сколько миллионов вольт (не меньше 500 000 
вольт), что находится, во всяком случае, в преде¬ 
лах возможностей атомных ядер. Спрашивается 
теперь, что произойдет в следующее же мгнове¬ 
ние после того, как достаточно сильный разряд 
анергии «поднимет» какой-либо находящийся на 
отрицательном энергетическом уровне электрон 
в нормальное состоящие с положительной анергией? 

Произойдут сразу же две примечательные ве¬ 
щи: во-первых, «замороженный» электрон, воз¬ 
обладав положительной энергией, окажется «раз¬ 
мороженным». т. е.. начав «энергично» переме¬ 
щаться в Пространстве, ораву войдет в поле арония 
опыта: во-вторых же. в том мосте «зернистой» 
электронной икры, из которой был вышиблен 
этот электрон, автоматически должен будет об¬ 
разоваться пробел или «дырка», которая тоже 
сразу окажется замеченной наблюдателем. 

Так, скажем, если проделать круглое отверстие 
в черном экране, осветить этот экран лучом света, 
то сам экран может остаться незаметным, ио 
зато будет ясно видна дырка как самостоятель¬ 
ный белый кружок на черном фоне. 

Точно так же всякая «дырка», т. е. незапол¬ 
ненный электроном пробел в невидимой электрон¬ 
ной «икре», равномерно густо заполняющей про¬ 
странство. воспрнмется на опыте как самостоятель¬ 
ная маленькая частичка, размерам и массой с элек¬ 
трон, но с прямо противоположным (по сравнению 
с окружающей дырку электронной «открой») за¬ 
рядом. т. е. не с отрицательным, а с положитель¬ 
ным зарядам, 

Далее, вышибленный со своего места электрон 
быстро удаляется от дырки, но с таким же успе¬ 
хом можно сказать, что сама дырка удаляется от 
элсктоона (когда мы. нагибаясь через перила мо 
ста, смотрим на ледоход в реке, пам кажется по 
переменно: то лед плывет под мостом, то мост 
движется надо льдом). 

И так как, вдобавок, сам вышибленный электрон 
быстро перемещается еще относительно соседних 
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атомов я относительно физических приборов, то. 
наблюдающему в «тн приборам физику в результате 
будет казаться, что и дырка и удаляющийся от нее 
электрон быстро движутся в окружающем про¬ 
странстве. 

В общем итоге необыкновенное предположение 
о существовании невидимой «зернистой икры», со¬ 
стоящей 'ИЗ оцепенелых (обладающих страшно ма¬ 
лой “отрицательной анергией) электронов, может 
быть проверено следующим, решающим образом 
Каждый раз, когда где-либо происходит особен¬ 
но сильный разряд энергии, следует ожидать вне¬ 
запного появления вблизи от места разряда сразу 
двух быстро движущихся телец: іво-первых, элек¬ 
трона и. во-вторых, необычайной и никем никогда 
невиданной частицы («дырки») размером и массой 
с электрон, но с положительным электрическим за- 

РЯ ^2 М августа 1933 года было историческим днем 
В этот день американский физик Карл Д. Ан¬ 
дерсон, рассматривая одну из фотографий, святых 
нм в камере, наполненной водяным туманом (в 
«внльсоновон камере», см. о ней в первой статье), 
мог сообщить об открытии, давно с нетерпением 
ожидавшемся физиками всего мира. 

На фотографии был схвачен как раз тот момент, 
когда колоссально быстрая (движущаяся с энер¬ 
гией свыше миллиарда вольт) частица из потока 
так называемых космических (падающих на землю 
из мирового пространства) лучей, ударившись об 
одно из воздушных атомных ядер внутри камеры, 
застопорилась. Весь миллиард вольт энергии этом 
частицы мгновенно выделился наружу... 

«Встряска» произошла!! Фотография была ис 
пещреиа следами частиц, лавиной разбрызнутых из 
одной точки. И среди кучи следов явственно про¬ 
ступали двойные пути частиц, из которых ^ одна 
была электрон, а дру гая никогда невиданный об - 
ект: частица с массой, равной массе электрона, и 
с положительным электрическим зарядом. 

Эта частица названа «позитрон» (он же «поло- 
жительный электрон»). 

Было ровно столько следов электронных, сколь¬ 
ко и позитронных. На каждый электрон — одни 
позитрон. Только парные следы, и ни одного оди¬ 
ночного, Это шла разгадка. 
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В первый раз а истории науки человек увидел 
след электронов, поднятых из того странного, под¬ 
польного, погруженного в «спячку» мира отрица¬ 
тельных энергий, который только три года назад 
был раскрыт человеческим гением. Вместе с этими 
электронами оказались налицо и «дырки» — пози¬ 
троны. ведущие себя как настоящие частицы. в 
полном соответствии со всеми предсказаниями те¬ 
ории. , 

От этого события один шаг до овладения заме¬ 
чательною явления бета-лучей, с изложения ко¬ 
торого была начата эта статья. 

Непонятен и загадочен, говорили мы, тот факт, 
что вокруг многих (так называемых радиоактив¬ 
ных) атомных ядер замечаются потоки быстро дви¬ 
жущихся и неизвестно откуда берущихся, но явно 
с атомным ядром связанных электронов. Где их 
источник? Загадка перестает быть загадкой после 
того, как мы узнаем, что все пространство, как во¬ 
круг, так и внутри атомных ядер, невидимо за¬ 
полнено «зернистой икрой» оцепенелых лнраковскнх 
электронов. |Мы уже видели, что происходит вся¬ 
кий раз, когда сильный разряд энергии «стряхива¬ 
ет» эту «икру» вне атомного ядра. Тогда в про¬ 
странстве вокруг .последнего появляются пары элек¬ 
тронов с позитронами. 

Но что произойдет, когда сколько-нибудь моіш 
ное выделение энергии совершится внутри ядра? О 
том, что такие внутренние разряды энергии дей¬ 
ствительно впемя от времени происходят в ядрах 
и сопровождаются выкидыванием из них целых 
кусков ядерной постройки,- а именно альфа-ча¬ 
стиц, — об этом подробно разсказывалось в пер¬ 
вой статье. 

Но эти же самые всплески ядерной энергии дол¬ 
жны. очевидно, вызывать и достаточно сильное 
встряхивание электронной «икры» внутри ядра со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. Долж¬ 
ны появиться пары электронов и позитронов. 

И вот те .бета-лучи, которые наблюдаются вбли¬ 
зи радиоактивных веществ, и составлены, очевидно, 
из этих электронов, извергнутых из своего под¬ 
полья мощными разрядами ядерной энергии и раз¬ 
летающихся затем во все сторомы от ядра. 

Но тогда немедленно возникает новый вопрос: 
почему же никогда не видно вокруг радиоактивных 
веществ потоков позитронов? Куда деваются «дыр- 
ля», которые должны ведь обязательно образо¬ 
ваться в паре с электронами во время каждой 
«встряски»? 

Глубокий ответ на этот вопрос дасг в настоящие 
дни молодой ленинградский физик, 28-летний про¬ 
фессор Д. Д. Иваненко. 

Суть дела, говорит Д. Д. Иваненко, в том, что 
место «встряски» электронной «икры» находится 
теперь іне вне, а внутри ядра. И, очутившись вне¬ 


запно во внутриядерном пространстве, электрон 
(извлеченный из резервуара отрицательной энерги¬ 
ей) вместе с «дыркой» — позитроном — немед¬ 
ленно же подпадает под действие сил, исходящих 
от «кирпичей» ядерной постройки: от протонов и 
нейтронов. Протоны тянут к себе электроны (по¬ 
тому что разноименные заряды притягиваются), 
нейтроны же влекут к себе позитроны. (Под дей¬ 
ствием каких, собственно говоря, причин положи¬ 
тельно заряженная частица — позитрон — при¬ 
тягивается к не имеющему совсем никакого заряда 
нейтрону, пока еще неясно, и исследование этого 
вопроса Д. Д. Иваненко ведется сейчас полным 
ходом. Но что это притяжение так или иначе 
существует, об этом свидетельствует факт нахож¬ 
дения в ядре дейтоио®, частиц, представляющих 
комок из положительно заряженного протона, тесно 
слипшегося с нейтроном). 

Итак, образовавшаяся внутри ядра пара: элек¬ 
трон—позитрон — тотчас же подхватывается ядер- 
ными нейтронами и протонами, н этой паре не так- 
то .легко вырваться теперь из ядра. 

При ближайшем рассмотрении оказывается, что 
вырваться из ядер могут, во всяком случае, толь¬ 
ко электроны, что же касается до «дырок», то они 
наверняка будут застревать в ядре. 

Вот причина. Все существующие в природе атом¬ 
ные ядра (кроме самого легкого, водородного, ко¬ 
торое состоит из одного протона, и кроме 9 ядер 
других, самых легких элементов, построенных п о- 
р о в я у из протонов и нейтронов) имеют в своех< 
составе больше нейтронов чем прото¬ 
нов. Особенно это относится к самым тяжелым 
ядрам, в которых как раз я происходят сильные 
«радиоактивные» разряды энергии. Так, у радия 
ядро состоит из 88 протонов и 138 нейтронов. 
Ядро торня имеет 90 протонов и 144 нейтрона. 
Ядро урана — 92 и 146. 

I іря таком нейтронном засилье ясно, что все оо- 
раэовавшиеся в момент «встряски» поэиѴроны дол¬ 
жны прилипнуть к внутриядерным нейтронам. Элек¬ 
тронам же, у которых гораздо меньше шансов очу¬ 
титься под боком у находящихся в меньшинстве 
прогонов, ничто не помешает удалиться прочь от 

Так и происходит на самом деле! 

Как только что сказано, радиоактивные ядра 
разбрасывают вокруг себя (помимо альфа-частиц) 
только потоки чистых электронов. И никто до по¬ 
следних пор никогда не видывал, чтобы из недр 
атомных ядер выходили позитроны. Никто но ви- 
див ал, но значит ли это, что их нельзя увидеть 


ни при каких условиях? 

Предположим, говорит Д. Д. Иваненко, что име¬ 
ется атомное ядро, в котором больше протонов 
чем нейтронов. Спрашивается, что произойдет во 
время радиоактивного разряда анергии в таком 
ядре? Так как протонов теперь, повторяем, больше 
чем нейтронов, то «встряхнутые» в момент заряда 
дираковскне электроны будут наверняка захваче¬ 
ны ядерными протонами, а «дырки» — позитроны, 
не имея под боком достаточного количества ней 
тронов н ие удерживаемые никем, разлетятся прочь 
из ядра. 

В природе, правда, как это показывает список 
элементов (таблица Менделеева), не существует нн 
одного такого атомного ядра, не существует ни од¬ 
ного химического элемента, у которого я .торных 
протонов было бы больше чем нейтронов. Но кто 
помешает искусственно, кто помешает вопреки при¬ 
роде. вопреки менделеевской таблице создать на 
лабораторном столе такие элементы и такие ядра?! 

Этот гениальный план, наиболее точно сформули¬ 
рованный советской физической теорией, подхва¬ 
тывается сейчас международной• физикой. Работы 
ведутся важнейшими лабораториями сразу, в ие- 
сцолыенх пунктах земного шара. 

В Институте академика А. Ф. Иоффе в Ленин¬ 
граде молодой физик. старый комсомолец 
И. В. Курчатов в течение долгого срока уже 
ведет опыты искусственного приготовления не су¬ 
ществующего в природе химического элемента с 
атомным ядром, состоящим из 2 протоно® и 1 
нейтрона. Имея столько же протоно®, сколько их 
в ядре газа геляя (но зато на один нейтрон мень¬ 
ше), этот новый элемент должен быть » 
неотличим от гелня *, будучи лишь 
ный вес не 4 как у гелия, а 3). 

План приготовления «гелия 3» таков: надо по¬ 
пытаться сильным ударом вогнать внутрь ядра «ли¬ 
тия 6», состоящего из 3 протонов и 3 нейтронов, 
еще один протон. Полученная таким путем «каша» 
на 4 протонов я 3 нейтронов, как можно ожидать, 
распадется вслед за тем на три отдельных куска. 
Два куска — по 2 протона я 1 нейтрону в каж¬ 
дом (это « будут ядра «геляя 3») и кроме того 
еще один нейтрон. / 

Если «гелий 3» 'окажется радиоактивным, то он 
(как имеющий ядро с перевесом числа протонов над 
числом нейтронов) станет испускать позитроны. 




1 Химически неотличимые элементы, разнящиеся. 
однако, числом нейтронов в ядре и. следовательно, 
атомным весом, называются изотопами. 



Эта работа не закончена еще н ведется ссй-аі 
усиленными темпами в Институте Иоффе/По^сщс 
несколько раньше наши товарищи в парижской ла¬ 
боратории Фредери-Жолио достигают практическо¬ 
го успеха, привлекающего сейчас общее внимание 
международной физики. 

Жолио берет металл бор и, обстреливая его аль¬ 
фа-частицами. загоняет в его ядро (состоящее из 5 
протонов и 5 нейтронов) два добавочных протона и 
один нейтрон. Получается новое и опять-таки ни¬ 
когда нс существовавшее в природе ядро, насчи¬ 
тывающее 7 протонов н 6 нейтронов. Возникает 
тем самым новое и невиданное шгкем вещество, хи¬ 
мически неотличимое, монаду прочим, от азота 
(изотоп азота), но более легкое чем последний. 

Весь интерес «нового азота», полученного Жо¬ 
лио. повторяю, в том, что в его атомных ядрах 
(так же как и я «гелий 3». спланированном, но еще 
нс полученном И. В. Курчатовым) больше прото¬ 
нов чем нейтронов. Ядра эти. как я следовало ожи¬ 
дать, неустойчивы (иначе они наблюдались бы в 
природе). Едва успев сформироваться, ядра «но¬ 
вого азота», сотрясаемые внутренними разрядами 
энергии, начинают разваливаться одно за другим. 
«Обвал» ползет лавиной от ядра к ядру, и спустя 
полчаса не остается налицо кіи одного целого 
атома. 

««Новый азот» (Жолио назвав его «радиоазот») 
оказывается радиоактивным элементом. Какие же 
частицы он выбрасывает? Фотографические сним¬ 
ки, заснятые в вильсоновской камере Ф. Жолио, не 
оставляют сомнений. Позитроны! Радиоазот извер¬ 
гает потоки не электронов (ибо те застревают 
внутри «развалин» ядра), а чистых позитронов. 

Рано говорятъ еще о применении этих открытий 
в чисто практическом отношении. Но одно, что мож¬ 
но уже сказать после январских опытов Жолио. — 
это то, что физика получает в этих опытах неогра¬ 
ниченную. сказочную власть над материей. 

Штурм ядра вступает в свою высшую фазу. Со¬ 
ветская физика идет в авангарде этого пггурма. 



Игорь Курчатов, старый комсомолец, бригадир бри¬ 
гады ленинградских физиков, бомбардирующей атом¬ 
ное ядро а Институте ак. А. Ф. Иоффе. 
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Рис. В. КОНОВАЛО ВА 


моей ЖИЗНИ 

РАССКАЗ 


Недавний гость и участник I с'езда советских писателей Теодор 
Пливье- немецкий пролетарский писатель, бывший матрос. Им напи¬ 
саны романы о германском революционном движении .Нули кайзера и 
и »Кайзер ушел , генералы остались*. 


Мой отец родом из Амстердама. Вопреки тра¬ 
дициям своей семьи (лед его. отец н все осталь¬ 
ные родственники ходили а морс) он обучился ре¬ 
меслу. После странствий по Германии он пришел 
в Померанию, где работал насекальщиком и же¬ 
нился на дочери мастера. .Потом он завел в Бер¬ 
лине небольшую мастерскую. 

В памяти остались невероятно большие тиски и 
набор странных молотов, которые валялись среди 
всякого барахла у «ас «а чердаке, и вырезанная из 
дерева модель фрезерной машины — изобретение, 
ради которого отец жертвовал всем своим време¬ 
нем я анергией, а подконсц пожертвовал и самой 
мастерской. Но это было до меня. Я знал уже че¬ 
ловека, хоторый с рассветам уходил на работу и 
возвращался вечером с пустым кофейником пол- 
мышкой, — это был отец. Он но ожидал больше 
ничего .для себя и не хотел ничего знать обо всем 
остальном маре. Пролетарий, чуждый социальным 
устремлениям своего класса, чужой среди товари¬ 
щей по работе, замкнутый и молчаливый дома, он 
по вечерам сидел у окна, читал газету, изредка 
делал .глоток из бутылки с водкой м почти не вме¬ 
шивался в споры, которые не могли не возникать 
а семье из восьми человек, ютившейся в тесной 
квартире. Я помню, как в воскресенье, утром, в од¬ 
ном жилете он без конца ходил из угла в угол по 
кухне. А из песен, которые он иногда напевал при 
этом, в моей памяти осталась одна: 

«Ах, капитан мой дорогой. 

Зачем увез меня с собой? 

Мой путь на Амстердам лежит, 

А я в Берлин попал I..» 

Я родился в Берлине в 1692 г. 

С двенадцати лет я начал .работать, сначала 
дном, после школы, в .подвалах рынка в Веддкнге, 
а потом — мальчиком на побегушках. В последние 


полгала перед окончанием школы я помогал отцу, 
который сиял гардероб в цирке Буша^ после того 
как «е смог больше работать по своей профессии. 
Когда подагра приковывала отца к постели, я за¬ 
мещал его я приносил ночью домой две — три мар¬ 
ки дохода. После окончания школы я хотел уехать 
с одним укротителем зверей; все было уже реше¬ 
но. во воопротавилась мать. Потом я хотел стать 
живописцем — мать снова высказалась против. 
«Все они голодают», — заявила она. Наконец, я 
начал обучаться на каменщика. Эго продолжалось 
Три года. В шестнадцать лет я убежал из дому. 

До этого я прочел много книжен об индейцах, 
прочел Кафла Майя, Максима Горького, морские 
приключения и несколько томов всемирной исто¬ 
рии. Когда я обежал из дому, я как раз остано¬ 
вился на книге Фридриха Ницше «Так говорил 
Заратустра». Я опал на чердачных лестницах и 
везде, где попало. Днем я сидел в читальне коро¬ 
левской библиотеки в Берлине, поглощал всевоз¬ 
можные книги и пытался писать драму о Христе. 
К счастью, это продолжалось недолго. Нельзя все 
время жить булками из чужих сумок *. 

«Права, которые можно захватить силой, не сле¬ 
дует принимать в подарок», — прочел я у Ницше. 
И вот однажды ночью я пошел по направлению к 
Потсдаму. В руке у меня был камень, которым я 
хотел кого-нибудь убить, чтобы потом ограбить. Я 
встретил нескольких: у первого как будто бы не 
было денег, другой был нс по моим силам. Всторо- 
не. под деревьями, никого не было, а на шоссе ме¬ 
ня пугал свет автомобильных фар. Я дошел до 
Потсдама в проспал остаток «очи под железнодо- 


• В Германии митвли часто на ночь вывеши¬ 
вают і/ двери сумки, в которые утром булочник 
кладет свежие булки. 



В 1922 г., организуя собрания и распространяя листовки, я собрал значительную сумму 'для 
голодающих в России. 


сюжным мостом. На следующий день недалеко от 
Бердера я нашел работу по сбору вишен. Четыр¬ 
надцать дней днем и вечером я получал горячую 
пищу. Потом я побрел дальше. Через Лейпциг и 
Мюнхен я добрался до Вены. 

Затем я попал в Будапешт. 

С женщинами до сих пор я почти не имел ника¬ 
кого дела. Я сошелся с женщиной первый раз три¬ 
надцатилетним мальчишкой в подвале рынка в Вед¬ 
дкнге. В Будапеште я опять встретился с женщи¬ 
ной. Она была из Фиуме, жила па улице Караньи, 
в «подворье». В то время как ока бродила по ули¬ 
це в поисках мужчин, я сидел в ее комнате за не- 
дописаююй в Берлине драмой о Христе... Зйиющая 
пропасть между учением Христа и вашим «хри¬ 
стианским» обществом производила на меня про- 

Девушке из Будапешта я был ненужен: для су¬ 
тенера я был слишком молод, а ждать гонорара за 
мои сочинения она тоже не могла — мы разо¬ 
шлись без ТРУД*- Это просто и бесшумно произве¬ 
ла 'ПОЛИЦИЯ. 

Четыре недели я сидел в тюрьме. В камере на¬ 
ходилось сорок человек: здесь были представлены 
всо Балканы. Мы дрались из-за супа, который да¬ 
вали нам через каждые двадцать четыре часа, а 
ночью — из-за одеял. Я из'явил желание видеть 
германского консула. Моя молодость произвела не¬ 
которое впечатление на консула, а также на пару, 
совершавшую свадебное путешествие и случайно 
находившуюся в его комнате. Казалось, все шло 
хорошо, и консул был готов ходатайствовать за 
меня. но... все испортил окурок в пепельнице. 

Вместо со мной в камере сидел человек, аресто¬ 
ванный за вскрытие денежного сейфа. По улице 
«ас везли в одном автомобиле. Очевидно, он был 
фанатиком справедливости. Во время поездки он 
горячо осуждал несправедливость всего мира и 
особенно несправедливость директора тюрьмы. 

«Я потребовал, чтобы меня допустили к нему — 
рассказывал он. — Я сказал ему всю правду, но 
он поверил сторожу, а не мне. Тогда я схватил 
чернильницу, стоявшую на столе, « стукнул его по 
голове, прямо по голове!.. И вот за это меня ве¬ 
зут «а допрос!» 

Когда машина остановилась, он попросил у ко¬ 
го-то па улице немного табаку. Кто-то из зевак 
протянул к решотке окна папиросу, а когда заклю¬ 
ченный почти дотянулся до псе. отнял обратно. Я 
никогда не слышал, чтобы человек «юг издать та¬ 
кой вопль. Он зашатался и кинулся на решотку с 
такой силой, что машина покачнулась «а ресорах. 
Когда мы поехали дальше, у него на губах стоя¬ 
ла пена. Немного спустя он спросил: 

— Куда тебя везут? 

— К консулу. 

— К консулу? Слушан, там на лестнице или в 
приемной, наверное, валяется какой-нибудь оку¬ 
рок! Посмотри как следует! Проклятие! Мне 
остается еще четыре года, м я уже так давно ни¬ 
чего не курил! 

И тут лежал окурок, в пепельнице, между мной 
и консулом. Почти целая папироса, но уже потух¬ 
шая, кем-то оставленная. Одно мгновенье я сом¬ 
невался. но потом взял ее. Консул взглянул на 
меня, господин и дама тоже посмотрели на меня. 
Никто ничего не сказал: все они только смотрели 
на меня. Я чувствовал, что краснею, и был рад. 
когда консул позвоинл н сейчас же появились оба 
полицейских, чтобы меня у вести. После этого кон¬ 
сул не стал ходатайствовать за меня. Этот окурок 
стоил мне нескольких педель тюрьмы и высылки к 
венгерской границе. Но. когда я вспоминаю моего 
спутника, радость на его лица и ту щедрость, с ко¬ 
торой он обещал мне содержимое сейфа, который 
он взломает в будущем, я думаю, что не так уж 
дорого заплатил за этот окурок. 
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На венгерской пограничной станции полиция от¬ 
пустила меня. Я скитался по Богемии и Пфальцу. 
Один шкипер ваял меня с собой вниз по Ренну. Ло 
самого Роттердама. Проехать зайцем в угольном 
трюме английского парохода мне не удалось. Из 
Гулля меня доставили обратно и передали гол¬ 
ландской полиции, от которой, однако, я смог уд¬ 
рать. Как и раньше я кодил в порт и побирался на 
кораблях. Вскоре я получил на русском пароходе 
работу матроса и тем самым приобрел профессию, 
которая мне подходила. 

Я ходил • море на кораблях разных наций и ча¬ 
ще всего на парусных. Иногда я оставался на су¬ 
ше. Так я провел несколько лет в Южной Амери¬ 
ке. У берегов Тихого океана я на своей собствен¬ 
ной лодке занимался рыбной ловлей. Работал тол¬ 
мачом. скотопогонщиком и рудокопом. Занимался 
контрабандой, мыл золото у мыса Майо, зараба¬ 
тывал деньги в медных рудниках пустыни Атака¬ 
ма и снова спускал их в экспедиции, которая за¬ 
брасывала меня куда-либо к истокам Амазонии. 

В моих скитаниях я попадал в местности, лежа¬ 
щие в стороне от цивилизации, как например 
остров Питкэрн, в Тихом океане. На корабле, ко¬ 
торый с трудом пробирался через льды, я попал 
в Северный ледовитый океан. 

Войну я провел в германском флоте. Между 
прочим, был на вспомогательном крейсере «Волк», 
который достиг рекордного числа потопленных ко¬ 
раблей. закладывая мины у Капштадта, Коломбо. 
Бомбея. Сингапура и Австралии, а кроме того про¬ 
делал самый длительный безостановочный путь, 
когда-либо пройденный кораблем, — путь в 444 


В ноябре 1912 г. я был редактором газеты ма¬ 
тросского совета в Вильгельмсгафене. затем орато¬ 
ром, публицистом, издателем леворадикальных со¬ 
чинений. В 1922 г., организуя собрания и распро¬ 
страняя листовки, я собрал значительную сумму 
для голодающих в России. 

Короче говоря: я кое-где побывал. 

Иногда при этом было голодно, иногда ночью 
чертовски сквозило, но это неважно. Если бы я 
был честолюбие и мне хотелось бы стать при¬ 
ключенческим писателем, мне надо было бы толь¬ 
ко сесть и начать выкладывать, но это не то: отель 
Кинг в Хобокене, где за пять центов можно полу¬ 
чить ночлег; рваные ботинки при плавании во¬ 
круг мыса Горн: очередь безработных в Б ер хи¬ 
не — во всем этом нет ничего романтичного. Я уз- 



ДИІ. КЕ ДР ИН 


КОЛ 


ЫБЕ Л 


ЬН АЯ 


«Спи. мальчишка.—не реветь!» 

Б. Коринков 


У меня сынок в кроватке 
Задирает кверху пятки. 

Я бездельнику пою: 

Баю-6а юшки-баю! 

Гребень ветра чешет жито. 
Словно бороду у Шмидта. 
Овцы спать кладут ягнят. 
Люди спят и птицы спят. 


Спи и ты. плохой мальчишка. 
Ты еще приготовишка. 
Перелезешь в первый класс, — 
Лошадь купим! Это раз. 
Месяц желтым стратостатом 
Ходит в облаке хвостатом. 

В книжке выучишь слова. — 
Саблю купим! Это дна. 

В уголке свернулся на ночь 
Деревянный Карл Иваныч, 

Он не плачет, — посмотри. 
Будь послушным! Это три. 


Спят девчонки, спят мальчишки. 
Спят грачиные детишки. 


На груди скрестил паук 
есять ног и десять рук. 
а его мохнатой коже 
Крест, на свастику похожий. 
Ты не бойся паука, 
Паука-крестовжка! 


Щелкнет тетерев на дубе. 
Выйдет солнце в красной шубе. 
Я куплю тебе — не плачь! — 
У чистильщика пугач. 

Я к нему добуду пробки. 

Две коробки, три коробки, 
Если выучишь урок, — 
Раз-Ава-три: нажми курок! 


В тир ступай на Малой Бронной. 
Там живет паук картонный, 

У него на брюхе крест, 

Он сидит н муху ест. 

Не моргай, прицелься метко. 
Нажимай плавней гашетку. 
Выверь мушку! Будь, сынок, 
Ворошиловский стрелок! 


Я иду чветущвм садом. 

Ты свой обруч гонишь рядом. 
А на нас глядят в очки 
Из дупла крестовики. 

Пауки сердито смотрят. 
Заползают справа по три. 
Отобрать хотят назад 
Этот обруч, атот сад. 


Нам стрелять учиться надо. 
Чтобы пулей встретить гада. 
Если вздумает опять 
Он хоть мячик твой отнять. 
В день, когда мохнатой тучей 
Наползет поход паучий, 
Брось игрушечный мирок! 
Раз-два-три: нажми курок! 


А покуда — спи. мальчишка! 
Ты еще приготовишка. 

Над тобою я пою: 
Баю-баюшни-баю! 
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БЫТОВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ 


ОВСУЩАЕМ ПИСЬМО ЕВС ТИГНЕЯ ОХМУРЯЕВА 
..Спрячьте деньги, я заплачу “ (,.Сл«еяа“ /Р 6) 


ЗА РАВНОПРАВИЕ в мелочах БЫТА 


В № 16 «Смены* было напечатано письмо Еастиінея Охмуряева пол заголовком «Спрячьте деньги, я заплачу*. Пись 


мо это, посвященное на первый взгляд почти незаметному бытовому вопросу, вызвало оживленные отклики наших читателей 
Евстигней Охмуряев очень сомневался: стоит ли писать письмо о том, должен ли парень покупать девушке билеты в кино, 
писать тогда, когда «империалисты к воине готовятся, а в колхозах тихой сапой работает классовый враг ». Но он всс-таки 
письмо написал — и правильно сделал. Вопрос, который при поверхностном взгляде кажется ничтожным, является, по существу, 
частью большой проблемы отношений между парнем и девушкой. 

Многие товарищи из наших корреспондентов отлично это поняли. В их откликах, печатаемых нами сегодня, много пра¬ 
вильных мыслей, отвечающих на недоуменное письмо Охмуряева, столь похожее на юмористический фельетон. Так, совер¬ 
шенно верна мысль тое. Кузюшина, что нельзя поощрять в девушках иждивенческих настроений: но весьма спорным в его 
высказываниях является замечание, что «если женщине лап взаймы, поминай деньги, как звали». Если вто утверждение 
явилось у него в результате собственной практики, значит ему просто «не повезло». Но обобщать таких вещей нельзя. 

Зоя Н. справедливо возмущается тем. что «в эпоху, когда мужчины и женщины в СССР равноправны, мужчина всегда 
платит за женщину, но никогда наоборот, а женщина принимает это как должное». 


Но Зоя слишком увлекается, заявляя, чти угощение девушки конфетами является отрыжкой старою быта. Ведь иногда 


это угощение может быть просто-напросто признаком товарищеских отношений или желанием доставить приятное любимой- 
Ведь девушка точно гак же может угостить своего приятеля, не правда ли? 

Вот Анатолий Шульте сообщает нам, что девчата-техники приносили « шамовку» ребятам, которые получали небольшую 
стипендию. Мысли товарищей, что поощрять иждивенческие настроения нельзя. — верные мысли, но нсльвя доводить их до 
абсурда: никто не ооудит девушек, которые пришли в гости к своим теварищам-студентам и принесли им несколько вкусных 
бутербродов, 

Анатолий Шульте высказывает, бесспорно, верную мысль, утверждая, что надо быть самостоятельным в оплате своих 
мелких расходов, но что обоюдная помощь парня и девушки <внс зависимости от различия полов » — дело хорошее, в особен¬ 
ности, когда у одного из них нет денег. 

Мина Кац так же совершенно правильно разрешает этот вопрос. Мина осуждает девушку-лаборантку, разрешающую за 
себя платить студенту, у которого на другой день может не хватить на обед , эта ложная ее стыдливость так же как и не¬ 
понятная настойчивость Охмуряева, желающего во что бы то ни стадо купить ей билет, показывает, что между ними нет 
простых и хороших отногиений; иначе все бы яти церемонии исчезли. 

Очень пуганный отклик прислал тов. • Илларионов. Все ею цитаты и ссылки на высокоавторитетные имена нс 
могут скрыть неясности его мыслей и пренебрежения к повседневным вопросам молодежного быта. Он декламирует: *В дни, 
когда перед классом встают во весь рост проблемы ...» 

К сведению тов. Илларионова сообщаем, что одновременно со строительством прекрасных дворцов мы чистим и приво¬ 
дим в порядок деревянные домики. За мелочами надо уметь видеть крупное, ибо из мелочей могут быть созданы крупные 
достижения, а из пренебрежения к мелочам могут получиться большие срывы. 

Ни для кого не является секретом, что в наших отношениях многое еще осталось от старого быта. Новые, социалисти¬ 
ческие черты ведут борьбу с остатками капитализма в сознании людей. Особенно безобразным из этих остатков является 
подлое отношение к женщине людей, считающих себя особами более высокой, «мужской» породы. Еще более печальным 
является примиренчество женщин к такому отношению мужчин. 

Несомненно. что недоуменное письмо Охмуряева является частицей этого большого вопроса и утверждение тов. Илла¬ 
рионова, что «Охмуряев тихой сапой отвлекает молодежь от трудаг, ни на чем не основано, ибо правильная организация повсе¬ 
дневного быта гг досуга только помогает творческому труду. 


В покупке конфет нет новой культуры! 



Меня часто занимал вопрос, который был затро¬ 
нут Охмуряевым, и-всегда возмущало, что мужчина 
всегда платит за женщину, но никогда не бывает 
наоборот. 


И особенно возмутительно, что она принимает 
это в большинстве случаев как должное, как-булто 
он обязан платить за нес. Почему это? Откуда 
г а к не обязанности? 


то возмутительно, что она принимает 
иинстас случаев как должное, как-будто 
платить за нес. Почему это? Откуда 



Почему Охмуряев обидится, если его «дорогой Я прочла в журнале «Смена» письмо в редак- 

химик-лаборант» заплатит за себя, а этот «дорогой заголовком «Спрячьте деньги, я заплачу . 

химик-лаборант» не обидится, если за него за- По вопросу, который задают в письме, я согла- 

платят? сна 1 тем товарищем, который говорит: «У кою 


платят/ "—г—- г--- 

Я считаю хамскими поступки Кати 3„ кото- есть деньги, тот заплатит . Правильно! Какая рав- 
рая заставляет парней платить ва себя. ««В». *то платит, парень или девушка. Сегодня я 

В покупке женщине конфет нет новой культуры. плачу за билет в кино, завтра у тебя будут деиь- 
а есть только поддержка старых привычек, гово- Г "-. ты з аплат,,шь эа билеты в театр. 


Я прочла в журнале «Смена» письмо в редак¬ 
цию под заголовком «Спрячьте деньги, я заплачу». 

По вопросу, который задают в письме, я согла¬ 
сна с тем товарищем, который говорит: «У кого 
есть деньги, тот заплатит». Правильно! Какая раз¬ 
ница, кто платит, парень или девушка. Сегодня я 
плачу за билет в киво, завтра у тебя будут день¬ 
ги, ты заплатишь аа билеты в театр. 


Ведь женщина и мужчина в СССР находятся 
в равном материальном и политическом положении. 


студенту, стипендия которого гораздо меньше, си¬ 
стематически платить за билеты, аиая, что завтра 
у него, может, не будет на обед, вто не по-товари- 
Щ *. СКИ - _в_ Т_ 


Л пареиь, поступающий так, как поступил Ев- 
сгигней Охмуряев с девушкой-лаборанткой, не 


цпй так, как поступил Ев- 
девушкой-лаборанткой, не 


РИС. КЕША 



чувствовал в ней товарища, а относился к ней как 
к «барышне», иначе оп не постыдился бы сказать, 
что у него нет денег. 


Если парень не видит во мне товарища, которо¬ 
му он может просто и открыто сказать обо всем. 



Комсомолка МИНА КАЦ. 


Одесса. 


Не развивать иждивенческих 
настроений 


Мы живем в стране, в которой насаждается и 
осваивается новая, социалистическая культура. 
Я думаю, что отношение молодого мужчины к де¬ 
вушке должно быть в вопросе денег таково, чтобы 
нс развивать у нее иждивенческих настроений. За 
билеты должен обязательно платить каждый за 
себя. Мне пришлось как-то платить за знакомую. 
и яог весь вечер она на меня смотрела как-то не¬ 
хорошо. так. как-будто я хотел подкупить ее. 


Я думаю, что 


Г ражданс нашей страны зарабатывают деньги 
честным трудом и должны рационально чепольво- 
і ать своп заработок. Если девушка попросит взай¬ 
мы на билет, — это другое дело, но я считаю, что 
если женщине дать взаймы.—значит вто поминай 
деньг и, как звали, потому что мы сами поощряем 
иждивенческие настроения . 


мы на билет. — это другое дело, но 
если женщине дать взаймы, —апачи: 


Товарищеские пи отношения между ними? 
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Бывают случаи, когда за Левушку приходит-, я 
платить ввиду того, что у нее нет денег на бидеті 
это еще ничего. Но вообще нужно боротося с этими 
слабостями, нарушающими равноправие между 
парнями и девушками. 

Понятно, что и девушки не должны платить за 
парней. 

АЛЕКСЕЙ КУЗЮШИІІ 

Плотник, ударник жилстооительств г. 

Башрсспублика, площадка Моторострой 

В дни, ногда перед 
классом... 

Уважаемый Охмуряев! 

Как не пожалеть человека, запутавшегося в те- 
иетах бытового безделья и по-кошачыі, осторожно 
вкрадывающегося в мелочи еще не осознанных 
для него бытовых курьезов. 

В днн. когда перед классом встают во весь рост 
проблемы, на разрешение которых втянулось не 
только взрослое население, но даже дети. Охму¬ 
ряв» взялся увязать вопрос, кто должен покупать 
билеты в кино девушкам, накормить их мороже¬ 
ным. поднести кружку морса. Жаль, очень жаль, 
что Охмуряев не ставит вопроса (хотя это выте¬ 
кает из лотки его письма) о благородном подне¬ 
сении бокала шампанского «благородному полу» 
(так он называет женщин) и «е увязывает все это 
с вопросами жировой революции. 

С позволения сказать, постановка вопроса Ох- 
муряевмм не дышит «комсомольским приветом 
вузовца, с ног до головы ушедшего на освоение 
научных проблем, а она дышит сереньким, давно 
отжившим взглядом на женщин, со времен, когда 
в вузах умели как-то приличнее поцеловать «свя¬ 
тую» ручку женщине. В наши дни студент-комсо¬ 
молец занят другим — изучением довольно труд¬ 
ных, дающих жизнь формул в свете диалектиче¬ 
ского мировоззрения, подчиняя все, что а руках 
науки, человеку. 

Конечно, в наши дни еще ие исключена возмож¬ 
ность наряду с людьми, «превращающими труд из 
зазорного бремени, каким он считался раньше, в 
дело чести, доблести и геройства» (Сталин), по от¬ 
живающей традиции, как навозные жуки могут вы¬ 
расти Охмуряеяы. выдвигающие проблемы «ста¬ 
кана воды». Л в этих паршивеньких проблемах 
говорят: «Биологически и материально мужчина на 
данном этапе крепче женщины, а посему должен 
платить!» (?). Спрашивается: где же логика? Лю¬ 
бимая «с империалистическими пуговицами» де¬ 
вушка, называемая Олмурясвым ударницей (котя 
не видно, что о*а ударница), получает в три раза 
больше я вдруг... материально мужнина крепче 
женщины... 

Евсшпиёй Охмуряев сочиняет из бытовой чепу¬ 
хи «универсальные винегреты» с звериными прыж¬ 
ками по буржуазному наследию и тихой сапой от¬ 
влекает внимание трудолюбивой молодежи от 
труда. 

Езстигией! Скажи, как ты учился, как выполнил 
свой учебный план: іи последним расскажи, как гу¬ 
ляешь, как проводишь свой отдых. Это, только это 
дает право комсомольцу-вузовцу ставить вопрос: 

Кто он?» При данной постановке вопроса вы — 
отрыжка подонков полыхающей буржуазной эпохи 
с ее гнилой идеологией, связанном нс с культурой 
н но с этикой, а куплей человека человеком с 
целью экеплоатации. 

Надо полагать, что найдутся сторонники Охму- 
рясва. которые от безделья непрочь развозить де¬ 
магогию о том. кто должен! покупать билеты де¬ 
вушкам, он или она (I), забывая при этом о тру¬ 
де. Охчуряевы не просто люди, которые недоста¬ 
точно понимают окружающее, они последовательно 
«осваивают» при помощи алгебры и интегралов, 
как лучше разрешать проблемы деликатности под 
маркой жизнерадостной парочки у кассы в кино. 
Эти люди совершенно не интересуются науками 
общественно-экономического цикла. Для них одно 
важно — «диплом зрелости», девушки с белыми 
воротничками, с нежной шеей, а там и уют соб¬ 
ственного очага. 

Класс, руководимый своими лучшими сынами, 
выращивает сотнями тысяч, миллионами людей, 
ставящих вопрос не с точки зрения отношения к 
женщине, кто он есть, а с точки зрения труда. 

на гибель системой диктатуры пролетариата, а от¬ 
сюда вывод, что вопросы, затронутые Охмуряе- 
вым, разрешаются довольно просто. Надо читать 
произведения Гладкова, Безыменского, Горького, 
Шолохова я ряда других видных писателей, а са¬ 
мое главное — надо изучить взгляды партии, изу¬ 
чить труды Энгельса, Маркса, Ленина и Сталина. 

Г. ИЛЛАРИОНОВ 

(Ленинград, 5-й институт инженеров-ме- 
ха ников ооцземледелия). 



За взаимную помощь— 
без различия полов! 

ДОРОГОЙ ТОВ. ОХМУРЯЕВ! 

Я нс только прочел твое письмо в «Смене», но 
н поговорил ва эту тему с ребятами. Одни нз моих 
товарищей рассказал мне, что одни раз он бросил 
гулять с девушкой именно из-за денежных спорив, 
а во втором случае он нашел выход в том, что вме¬ 
сто театров и кино стал посещать с нею парк, где 
билеты дешевле н плата за них не имеет значе¬ 
ния. Другой нз моях товарищей рассказывал, что 
ребята еще учились в техникуме, а девчата были 
уже техническими редакторами, естественно, что 
стипендия ие позволяет ребятам ходить в театр 
так часто, как бы они этого ни желали, и вот дев¬ 
чата не только водили их в театр, но ■ приносили 
нм «шамовку >. Вот где были действительная това¬ 
рищеская помощь и сознательный подход! 

Мы ие станем говорить о трамвайных билетах, 
стоящих нустякн, а поговорим о театре. Безуслов¬ 
но, права та девчииа. которая говорит: каждый 
должен платить за себя при условии, если на ато 
хватает денег у одного и у другого. Но почему и 
не могу заплатить за девчину, если я получаю 
больше чем она? Точно так же может быть и на- 

Нам давно пора отменить старую традицию, что 
обязательно платить доджей парень. Спроси, той. 
Охмуряев, ту девчину, которая предлагала тебе все 
время платить за нее, как бы она стала поступать 
и комсомоле, где надо платить членские взносы. 
Неужели ты должен платить за нее и там? Я на¬ 
деюсь, что она этого тебе ие сказала. 

По-моему между нами должны быть крепкая 
дружба я взаимная помощь без различия полов, 
только это может вести нас к коммунистическим 
отношениям. 

С комсомольским приветом 

АНАТОЛИЙ ШУЛЬТЕ. 

Москва, Центральный телефонный увел. 

Неверный поступок 

Должен ли парень оплачивать расходы деву¬ 
шки? И да и нет, в зависимости от взаимоотно¬ 
шений н материального положения товарищей. 

В случае, описываемом вами, поступок пария я 
считаю неверным, так как взаимоотношения между 
студентом н лаборанткой носили чисто товарище¬ 
ский характер, и расходы поэтому каждый должен 
оплачивать самостоятельно. 

Рааберем другой случай: если взаимоотноше¬ 
ния между девушкой и пз'рнем очень близки. 
В этом случае расход могут принять на себя как 
девушка, так и парень, в завнсамостн от матери¬ 
альных условий, в которых находится каждый нз 



Слесарь РЕНЕРТ. К. 
Завод «Бакинский рабочий». 


ПАРЕНЬ ИМЕЕТ ПРАВО... 

Я считаю, что парень имеет право запла¬ 
тить за девушку в трамвае, кино и т. п. 
Праыоа, зависит, в каких они отношениях 
мьніду собой. Хорошие товарищи никогда мето¬ 
ду собой не считаются. 

В отношениях к дввушне, кроме товари¬ 
щески• чувств, прибавляются и другие, когда 
хочется сделать приятное, проявить свое вни¬ 
мание Возможности заплатить за билет до¬ 
чушки — одна из форм, выражающих отноше¬ 
ние к человеку, которому хочется что-нибудь 
подарить. Именно то, что это не носит ха- 
оинтвра „официальное лой,.рни“, а является 
лишь поназатвлом ен имения, оіаота за би¬ 
лет может иметь мотто в нашем быту. Мы 
но должны придавать пинано, о значения воз¬ 
гласам ,,иртидоноое‘ 1 , что этим нерушсется 
равноправие женщины в нашей стране. 
Москва. С. ГЛЯЗЕР. 


ГРУБЯТ НЕУВЕРЕННЫЕ В СВОИХ СИЛАХ 

Безусловно особого кодекса поведения 
нашей молодежи создавать не следует, но 
дать наметки пролетарской морали и этики 
нѳ только нужнд, а прямо-таки необходимо. 
Нельзя же до сих пор терпеть нарочито 
грубое отношение к нашим девушкам, под 
соусом товарищеской близости. 

Наши девушки уравнены в политических 
и экономических правах с мужчинами,и тем 
досаднее наблюдать отрыжки барски-хам- 
ского и пренебрежительного отношения к 
девушке и женщине вообще. 

Давайте считать доказанным, что грубость 
и невежливость по отношению к девушкам 
есть отрыжна старого быта, харантеоизую- 
щая кроме этого и некультурность мужской 
части молодежи. Грубыми нам быть не к 
лицу, ибо грябят только неуверенные в 
своих силах. Нам надо научиться понимать 
своеобразную прелесть вежливого и береж¬ 
ливого отношения к женщине и девушке. 
Номы должны весьма критически подходить 
к освоению буржуазного наследства в отно¬ 
шении культуры и этики. Не утонченная 
вежливость, а товарищеское отношение и 
уважение к девушкам во всех проявлениях 
и формах — вот что должно быть положено 
в основу новых отношений. Этим должна 
заняться комсомольская печать, она на это 


Ст. Графская, Усманского округа. 
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